IL PATIBOLO E LA GRAZIA

di

Mario Gaudio

Inizierò con un aneddoto. Si racconta che lo scrittore russo Lev Nikolàevič Tolstoj (1828-1910) ricevesse quotidianamente per corrispondenza centinaia di versi di improvvisati poeti in cerca di un’approvazione e con sogni di visibilità. Soffocato dalle molteplici lettere, egli si lamentò della «perniciosa epidemia di poesia» che imperversava in quegli anni, ma il fenomeno non si stemperò né si interruppe e Tolstoj, quasi esasperato, passò all’azione decidendo di rispondere a questa singolare proliferazione poetica con delle cartoline su cui campeggiava un timbro riportante per tutti il medesimo testo: «Lev Nikolàevič ha letto i vostri versi e li ha trovati molto scadenti. In generale, non vi consiglia di dedicarvi a questa attività».

Non occorre grande acume per constatare che, a distanza di qualche secolo, la situazione denunciata da Tolstoj non solo non ha conosciuto miglioramento, ma è addirittura degenerata in una difficilmente reversibile inflazione della poesia. 

Allo stato attuale, sovrabbondano le pagine di autoincoronati poeti la cui discutibile scrittura si concretizza in una sequela di frasette motivazionali e qualche assonanza ‒ più casuale che voluta ‒ di banalità prossima a quella di targhe e lustrini distribuiti a iosa da case editrici interessate ad alimentare questo circolo vizioso al fine di trarne antologie e pubblicazioni più o meno vendibili, ma furbescamente fatte pagare all’aspirante poeta adeguatamente incensato in precedenza e sottilmente sottoposto ad opera di fumoso convincimento circa futuri, probabili successi letterari.

Basta questa sintetica analisi dell’odierno, devastato panorama poetico per renderci conto della difficile quanto valorosa resistenza dei pochi e validi poeti ‒ degni di tal nome ‒ che tentano faticosamente di far sentire la propria voce al di là e al di sopra delle ammalianti sirene di una mediocrità miracolosamente spacciata per arte e resa appetibile ai lettori dal potere dell’apparenza e dalle lusinghe della commercializzazione.

Ettore Marino fa parte dell’esiguo gruppo dei resistenti e, senza tema di smentita, Patibolo contribuisce a ravvivare la flebile ma indispensabile lucerna che i veri poeti ‒ ognuno nel suo tempo e nel suo spazio ‒ alimentano con devozione allo scopo di rischiarare il cammino collettivo in epoche sempre più buie e difficili.

Il poeta autentico assapora la vita e ne restituisce preziose impressioni, mimetizzandosi nel consorzio umano, pur nella consapevolezza di poter godere di un punto d’osservazione privilegiato: per dirla con le parole dello stesso Marino, questa «è l’antica finzione di chi va / al mercato a guardare, e si confonde / tra i compratori» (Estate 198…).

Sebbene costretto in un tempo che smania per trovare un senso ‒ «Marinaio per terra è questo tempo» ‒, il poeta compie imperturbabile la sua alta missione culturale e spirituale, benché non manchino momenti di naturale scoramento che l’estro di Ettore Marino dipinge in tre significativi versi: «[…] e se distraggo / lo sguardo dal sentiero, / è per l’antico vizio d’esser uomini».

L’intero universo racchiude poesia ‒ «Alberi pietre stelle vento mare / sanno, da sempre sanno e tacciono» (Lettera a un testimone) ‒ e il poeta sfiora ogni realtà dilaniando il suo animo in un atroce dubbio che oscilla tra il canto, che è soddisfazione dei propri istinti, e il silenzio, che ne è dolorosa e colpevole soppressione: «Come le fronde degli ulivi a queste / mani che ti carezzano ti pieghi. / Ed io non so se coglierti o morire».

Ovunque si leva un impetuoso anelito di vita. Marino, sorvolando idealmente le orientali atmosfere di una città antica, ce ne offre un commovente spunto: «Damasco. Ancora qui. Male o bene / che sia, vedono gli occhi / braccia, braccia che s’alzano, poi braccia. / Questo soltanto è certo: / una messe di uomini che vuole / vivere – e nulla più».

Come nella migliore tradizione poetica, l’innata sensibilità convive con la sottile ironia, cosicché il nostro autore svela il suo particolare segreto che congiunge spirito e materia, sapienza e stoltezza: «Io so essere terra, / io so mordere il lupo. / E quanto alla saggezza, / è un apriscatole / che consiglio a chi ha fame» (Congedo). 

Tanti, troppi sono i patiboli quotidiani innalzati sulla pubblica piazza delle nostre coscienze da aspirazioni mancate, parole non dette e buoni propositi abortiti a causa di una società in cui ‒ prendendo a prestito le parole de Le città invisibili di Italo Calvino ‒ «[…] per le strade la gente cammina torcendosi le mani, impreca ai bambini che piangono, s’appoggia ai parapetti del fiume con le tempie tra i pugni, alla mattina si sveglia da un brutto sogno e ne comincia un altro».

Lo scenario è sconfortante, ma l’autorevole voce della poesia assume il valore di monito e richiamo alla più profonda umanità. Il Patibolo di Ettore Marino diviene per tutti noi un’agognata, «tremula luce di grazia».

Spixana (Spezzano Albanese), 31/XII/2023

(Pubblicato su dirittodicronaca.it, Registrazione Tribunale di Castrovillari (Cs) N. 4/09 del 02/11/2009)

LA FILOSOFIA E LA COMPRESSA

di

Mario Gaudio

Benché breriano sfegatato, una colpa gravava su di me: quella di ignorare completamente l’esistenza di un libello intitolato Introduzione alla vita saggia che lo scrittore di San Zenone Po aveva licenziato nell’ormai lontano 1974.

Un caro amico ‒ breriano anch’egli fino alle midolla ‒ me ne fece gradito dono in occasione della presentazione di un suo libro di versi e il Caso ‒ dotato dell’imprevedibilità dei matti ‒ dispose il mio incontro con questo insolito testo di Brera in un piovoso pomeriggio autunnale.

Ristampato recentemente per i tipi de Il Mulino, con prefazione del poliedrico Carlo Verdone e postfazione di Paolo Brera ‒ figlio di Gianni e, a quanto pare, degno erede di penna ‒, il volumetto (poco più di settanta pagine son sufficienti per chi racconta in bello stile, ma senza fronzoli) raccoglie argute meditazioni sul tema dell’ansia, compagna dell’umanità dai tempi delle caverne a quelli dei grattacieli. 

Spogliatosi delle vesti di giornalista sportivo e abbandonate altresì quelle del romanziere, l’autore si sofferma con tratto ironico e colto sulle tappe salienti che hanno condotto l’Uomo a scoprire il concetto di anima e sull’inevitabile e dolorosa conseguenza di una simile scoperta: lo sviluppo di uno stato ansiogeno derivato dal rapporto con l’ambiente circostante e dalle aspettative legate ad un futuro incerto per definizione.

Con la saggezza di chi ha accumulato esperienze amando la vita e assaporandone lecitamente i piaceri ‒ son note, in proposito, le sue passioni enogastronomiche consumate in barba ai picchi glicemici‒, Brera costruisce una personale filosofia sull’argomento, bandendo astruse teorizzazioni e conservando un sano buonsenso paesano che si traduce in un’immagine antica ‒ ma significativa ‒ in grado di condensare il messaggio principale del libro: «Le mie ansie, per dirla schietta, oscillano fra il timore che si spenga [la fiammella dell’anima, n.d.a.] e la speranza che arda troppo».

Di tempra marcatamente oraziana, tale considerazione si traduce in un elogio dell’aurea mediocritas e nell’invito a saper leggere gli eventi per coglierne l’attimo giusto ‒ ritorna il carpe diem del poeta di Venosa ‒, affinché si possa «scegliere l’istante buono per mettere sottovento la preziosa fiammella dell’anima» ed evitare che essa si spenga tramutando un’ansia fisiologica e costruttiva in nera e devastante depressione.

Quando la via filosofica alla saggezza e all’equilibrio risulta insufficiente, Brera non disdegna di metter mano ad un «astuccio di solido cartoncino» per cavarne una compressina che «fuoriesce con un grato scricchiolio di caramella scartocciata». Lo scrupolo lo induce, molto spesso, a dividere quell’unico milligrammo farmaceutico in due porzioni ridotte a tal punto da divenire quasi un placebo, ma capaci di dar improvvisa sensazione di ritrovata salute.

L’effetto benefico scaturisce in realtà dall’inganno di se stessi più che dalla sostanza curativa e l’autore ne dà testimonianza riportando due gustosi aneddoti che, a ben vedere, paiono quasi boccacceschi: nel primo, un verboso avvocato afflitto da terribile emicrania è risanato da una pillola per il diabete che Brera, da malizioso buontempone, offre come infallibile rimedio per il mal di capo; nel secondo, l’autore ricorda l’effetto delle cialde purgative militari propinate ad un rumoroso proprietario di casa sopraffatto da un accesso di tosse tubercolotica immediatamente sedata da quell’inappropriato rimedio.

Tra il serio e il faceto, Brera ‒ come è lecito per ogni scrittore ‒ «forza un po’ i limiti della sua esperienza», restituendoci una deliziosa riflessione spirituale e umana attraverso pagine che ben si accompagnano ai primi rigori di stagione e ad un immancabile vino da meditazione.

Spixana (Spezzano Albanese), 17/XI/2023

(Pubblicato su dirittodicronaca.it, Registrazione Tribunale di Castrovillari (Cs) N. 4/09 del 02/11/2009)

DI PAESAGGI GUARITI E MEMORIE RISANATE

di

Mario Gaudio

L’umanità ha da sempre avuto un atteggiamento bifronte nei confronti della memoria e la letteratura, fedele specchio della vita e dei tempi, ha provveduto in più occasioni a registrarne gli esiti.

Da un lato, si è sviluppato un senso di repulsione verso il ricordo. Ne dà testimonianza l’argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) che, in uno degli scritti contenuti nel volumetto filosofico-letterario intitolato Altre inquisizioni, racconta un episodio particolarmente significativo: «Il fuoco, in una delle commedie di Bernard Shaw, minaccia la biblioteca di Alessandria; qualcuno esclama che brucerà la memoria dell’umanità, e Cesare gli dice: Lasciala bruciare. È una memoria d’infamie». [1]

Dall’altro lato, parafrasando il titolo di un famoso saggio di Primo Levi (1919-1987) e inquadrandolo in un’ottica universale, i «salvati» di ogni epoca e luogo hanno cercato di custodire e di tramandare con fedeltà la memoria dei «sommersi», di coloro che non erano riusciti a sopravvivere di fronte alle oppressioni della Storia.

L’essere testimone diventa una necessità, un fuoco interiore, che assume un profondo valore morale e civile e una altissima responsabilità verso l’avvenire. Riecheggiano, quasi a far da sintesi ai sentimenti ispiratori di tali guardiani della memoria, le parole pronunciate da Giovanni Ernani, geniale e lunatico protagonista del film Viva la libertà (2013), diretto da Roberto Andò. Egli, in preda a realistica autocritica, si abbandona ad uno sfogo sui temi della verità e della memoria, autodenunciandosi per le mancanze di coraggio del passato e impegnandosi per il futuro in questi termini: «Siamo stati senza una voce chiara. Anche se di tanto in tanto qualcuno pensava a parlare, la gente non sentiva niente. […] Io sono qui per far sì che domani non si dica: i tempi erano oscuri perché loro hanno taciuto».

Il libro di Alberto Cavaglion si schiera senza esitazione dalla parte della memoria, ma «gli allor ne sfronda», leggendo in senso critico i luoghi e gli artefici del ricordo e analizzando categorie desuete o inefficaci e logore modalità attraverso cui si continua a trasmettere ciò che fu alle giovani generazioni. 

Tutto parte dall’idea di un paesaggio convalescente su cui gli uomini e la Storia hanno inferto ferite che il buon senso suggerisce di curare ricomponendo le vistose fratture materiali e spirituali che separano popoli, terre e culture.

Per far ciò è doveroso superare l’abusato concetto di «luogo della memoria» per pervenire ad un salutare esercizio di piena consapevolezza dei fatti storici che è destinato a sfociare nella cosiddetta «memoria obliqua».

Tale definizione, coniata dallo studioso francese Philippe Lejeune, indica una memoria coltivata nell’intimo o in piccoli gruppi, pertanto lontana dai raduni di massa e dalle inevitabili retoriche e ipocrisie che ne scaturiscono. 

Si tratta dunque di memoria raffinata nel crogiuolo dell’interiorità, non politicizzata secondo le mode del momento, frutto di un certosino lavoro di scavo e dell’instancabile volontà di rintracciare nel paesaggio i segni ‒ spesso dolorosi ‒ della Storia.

Tutto ciò genera discorsi che, come giustamente rilevato dall’autore, «non hanno mai un bell’aspetto, ma nascondono al loro interno il senso dell’autenticità».

Il lettore dal palato raffinato avverte l’eco di un famoso passo del Simposio di Platone in cui Alcibiade dichiara il suo trasporto intellettuale per Socrate paragonandolo alle statuette lignee raffiguranti Sileno che, per quanto esteticamente poco gradevoli e grottesche, una volta aperte, svelano la vera immagine della divinità.[2]

Si ripropone quindi, sul versante della memoria, l’eterno conflitto tra l’intus e l’extra, termini estremi dalla cui riconciliazione può nascere una visione equilibrata degli avvenimenti storici.

Cesare Pavese, in una nota de Il mestiere di vivere datata 24 aprile 1936, evidenziava come «[…] l’unico modo di sfuggire all’abisso è di guardarlo e misurarlo e sondarlo e discendervi».[3] È palese un climax rappresentato dai quattro verbi che conducono, solo in una fase finale, al contatto con ciò che è ignoto. Le azioni del guardare, misurare e sondare precedono la catabasis e condensano quello studio preparatorio per affrontare con consapevolezza la visita presso i luoghi in cui l’umanità ha sperato e sofferto, si è perduta e risollevata, ha toccato il baratro e le stelle.

Una simile impostazione del pensiero stride vistosamente con le attuali consuetudini, dal momento che il contatto con luoghi altamente evocativi quali Ferramonti, Fossoli, Borgo San Dalmazzo o la terrificante Auschwitz si consuma quasi sempre in una sorta di atteggiamento rituale o ‒ nella peggiore delle ipotesi ‒ modaiolo, senza la mediazione dei grandi scrittori e il percorso propedeutico necessario a decontaminare le memorie.

Appare chiaro il bisogno di combattere con vigore alcune nefaste tendenze che inquinano il ricordo e ne inflazionano i paesaggi. È essenziale cancellare la banalizzazione, che sminuisce la gravità degli eventi, la sacralizzazione, che decontestualizza i testimoni rendendoli oggetto di morbosa attenzione e inopportuno culto, e la commercializzazione, che infanga e sfrutta il dolore delle persecuzioni razziali in nome e per conto del più bieco capitalismo.

Cavaglion riprende la singolare classificazione dei paesaggi fatta dal francese Gilles Clément, secondo cui il primo paesaggio è quello incontaminato della natura, il secondo è generato nelle arti figurative e nella letteratura, mentre il terzo si compone degli spazi disabitati o abbandonati dalla presenza umana. A ciò il nostro autore accosta un ipotetico quarto paesaggio che si identifica con i luoghi recanti le ferite della Storia e che, ovviamente, costituisce l’insieme delle memorie da decontaminare.

L’itinerario di bonifica dei paesaggi e delle memorie ha già mosso i primi passi nel contesto altamente simbolico della stazione Transalpina di Gorizia. Essa rappresenta l’emblema di una città umiliata e divisa che, nel 1947, fu smembrata in due da un confine che ne distribuiva i quartieri tra l’Italia e la Jugoslavia. L’intenso lavoro di decontaminazione è sfociato nella decisione di far diventare contemporaneamente Gorizia e Nova Gorica capitali europee della cultura 2025.

Tuttavia, è bene precisare che tale processo di risanamento del paesaggio non è esclusivo dei tempi moderni e Cavaglion riporta in proposito il racconto del tentativo dell’editore di origine ebraica Angelo Fortunato Formiggini (1878-1938) di creare una Casa del ridere, museo irrealizzato che avrebbe dovuto raccogliere le caricature, le musiche e i pezzi satirici composti in trincea dai soldati della Grande Guerra. Tutto ciò non vide la luce e Formiggini stesso pose fine ai suoi giorni lanciandosi dalla modenese torre della Ghirlandina, all’indomani dell’approvazione delle vergognose leggi razziali.

Scomodando Zygmunt Bauman (1925-2017), abitiamo tempi liquidi. Ne consegue l’importanza di cogliere preziosi insegnamenti come quelli contenuti nel volume di Alberto Cavaglion, per donare al passato la sua giusta dimensione e leggerlo in una prospettiva scevra da condizionamenti e intrisa dai principi della “filosofia del ciononostante”, la cui essenza è compendiata nelle parole di Cesare Cases con le quali desidero concludere queste mie brevi considerazioni: «Tutto quanto di valido l’umanità ha prodotto, lo ha prodotto “come un ciononostante”, a dispetto delle avversità, piegando queste alla propria volontà, traendo vigore dal dolore e intelligenza dalla fatica».

Possa il presente richiamo alla fortezza d’animo essere auspicio per il nostro futuro!

Spixana (Spezzano Albanese), 28/IX/2023

(Pubblicato su dirittodicronaca.it, Registrazione Tribunale di Castrovillari (Cs) N. 4/09 del 02/11/2009)

---

[1] Jorge Luis Borges, Altre inquisizioni, traduzione di Francesco Tentori Montalto, Feltrinelli, Milano, 2005 (1960), p. 115.

L’episodio cui si fa riferimento è tratto dal dramma storico di George Bernard Show (1856-1950) Cesare e Cleopatra, scritto nel 1898 e andato in scena integralmente nel 1906 presso il New Amsterdam Theatre di New York.

[2] Sulla tematica del Sileno cfr. Nuccio Ordine, La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Giordano Bruno, Marsilio, Venezia, 2004 (2003), pp. 37-40; Nuccio Ordine, Contro il Vangelo armato. Giordano Bruno, Ronsard e la religione, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2007, pp. 167-171.

[3] Cesare Pavese, Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950, a cura di Marziano Guglielminetti e Laura Nay, Einaudi, Torino, 2000 (1952), p. 36.

BERNHARD, UN ECCENTRICO A FERRAMONTI

di 

Mario Gaudio

Dottissimo, visionario, incrollabilmente fiducioso nell’azione di una Provvidenza ‒ solo in parte cristiana ‒ figlia spuria di un sincretismo che miscela credenze, avvicina epoche, abbraccia Oriente e Occidente, amalgama saggezze e vite di uomini profondamente diversi tra loro nello spazio e nel tempo, Ernst Bernhard (1896-1965) trasmuta la costrizione della condizione di internato in un itinerario di analisi dei meandri più riposti della propria psiche.

La straordinaria avventura di questo intellettuale sui generis è oggi raccontata attraverso puntuali testimonianze raccolte in un pregevole volumetto curato dall’instancabile Teresina Ciliberti, direttrice del Museo Internazionale della Memoria Ferramonti di Tarsia, e stampato per i tipi di Edizioni Expressiva. 

Ricostruire la vicenda storica di Bernhard significa partire dal suo essere ebreo in un’epoca che degli ebrei aveva deciso di fare a meno. La professione medica, la vasta cultura e la fama di brillante psicoterapeuta ‒ si segnala in proposito la collaborazione a Zurigo con Carl Gustav Jung ‒ non lo immunizzano dalla persecuzione. Dopo aver lasciato la Germania nazista e vanamente sperato in un asilo inglese, egli giunge a Roma dove, benché cittadino rispettabile, è arrestato secondo le prescrizioni delle vergognose leggi razziali. Tradotto a Regina Coeli, ne viene deciso un celere trasferimento presso il campo di Ferramonti di Tarsia e qui, tra le generosità della campagna calabrese, inizia il processo di progressivo disvelamento della complessa personalità di Bernhard.

Approdato tra le baracche della prigionia ‒ che, ricordiamo per correttezza storica, fu praticata in Ferramonti senza mai perdere una certa dose di umanità ‒, sceglie di vivere in maniera «consapevole» la «situazione eccezionale» in cui è precipitato, cercando di metabolizzare quell’esperienza per mezzo di una scrittura terapeutica indirizzata contemporaneamente tanto a se stesso (diario) quanto al mondo esterno (epistolario).

La razionalità della penna convive costantemente con le molteplici incursioni che Bernhard compie nell’universo dell’illogico a cui accede tramite la consultazione del libro de I Ching, testo dell’antica sapienza oracolare cinese che lo accompagna nel periodo della restrizione e che sarà utilizzato come strumento di elaborazione delle sue metodologie di indagine psicoterapeutica anche negli anni successivi.

Ne emerge la figura di un uomo proteiforme nel sapere, ma votato alla riflessione e tenacemente religioso nel senso antico del termine. Egli ha fiducia nell’avvenire e tale atteggiamento è ricompensato da una inaspettata combinazione che, nell’aprile 1941, si trasforma in occasione di libertà. 

Il Caso ‒ o una delle tante divinità a cui il pensiero eterogeneo di Bernhard fa riferimento, essendo attento studioso di ebraismo, protestantesimo, tradizioni orientali, meditazione e astrologia ‒ assume le sembianze di Giuseppe Tucci, archeologo e amico del Nostro, che, affratellato dall’amore per la conoscenza, intercede direttamente con la sua influenza presso il Duce, consentendo un’inaspettata liberazione proprio pochi giorni prima di una programmata ‒ e probabilmente fatale ‒ deportazione in Polonia.

Vasta è la riflessione filosofico-psicologica sviluppata negli anni ma, in proporzione, esigua risulta essere la produzione scritta dell’intellettuale tedesco che, a ben vedere, eccettuato un interessantissimo saggio intitolato Il complesso della Grande Madre, si riassume nell’unico volume della Mitobiografia, la cui pubblicazione è dovuta alla fedele allieva Hélène Erba-Tissot.

Di notevole importanza è sicuramente il carteggio Bernhard-Jung, dalla cui lettura si evince un complicato rapporto tra due individui accomunati dallo studio della mente, ma anche e soprattutto dall’alternarsi di amabili cortesie e inspiegabili freddezze.

Ferramonti è per Bernhard una dura palestra esistenziale. Nel campo, tra le vicissitudini di genti diverse, letture e conferenze di pedagogia, egli avverte il peso della Storia e si incarica di sostenerlo ‒ novello Atlante ‒ sfruttando il tempo per penetrare i segreti dell’animo e ricercare gli invisibili legami simpatetici tra le cose.

La segnante esperienza si traduce, nel dopoguerra, in una tecnica di analisi non più asettica (come da prassi freudiana), ma divenuta un affabile «colloquio psicologico» incentrato sulla relazione umana tra analista e paziente. Ne sperimenta l’efficacia persino il regista Federico Fellini (1920-1993) che, in un momento di aridità creativa, ricorre al coinvolgente dialogo risanatore con Bernhard.

Nel settembre 1943, le avanguardie militari britanniche liberano Ferramonti, restituendo totale dignità a quanti vi hanno forzatamente soggiornato.

Significativi sono stati gli atti di solidarietà, parecchie le mani tese e altrettanto numerosi gli ordini trasgrediti o i regolamenti blandamente applicati da chi quel campo lo aveva in custodia.  

A noi, cultori della memoria, piace celebrare l’ottantesimo anniversario di questa liberazione onorando la straordinaria vita dell’eccentrico Ernst Bernhard.

Spixana (Spezzano Albanese), 08/IX/2023

(Pubblicato su dirittodicronaca.it, Registrazione Tribunale di Castrovillari (Cs) N. 4/09 del 02/11/2009)

"MORIMONDO", EPOPEA DI ACQUA E DI CARTA

di

Mario Gaudio 

Ci sono viaggi che scuotono le esistenze anestetizzate dall’illusorio scintillio di un capitalismo divenuto sempre più inumano e incapace di contemplare al suo interno spazi riservati alla bellezza e al silenzio.

La tirannia dell’agenda quotidiana, la cancrenosa assuefazione alla superficialità, la malsana abitudine al consumo del non necessario, la diabolica catena della corsa all’iperproduzione ‒ ingannevole miraggio di un altrettanto chimerico benessere ‒ attoscano giorni che inesorabilmente si polverizzano, accorciando vite e riducendo le occasioni per godere di esperienze, persone e luoghi trascurati dalle nostre croniche disattenzioni.

Incapaci di evadere da gabbie senza sbarre impunemente battezzate col nome di “uffici” e stancamente arresi ad interminabili giornate dal sapore di tabacco e caffè, ci arrivano in provvidenziale soccorso alcuni testi in grado di scalfire le artificiose sicurezze, squarciando ingannevoli fondali di scena e aprendo sipari su insospettabili e affascinanti nuove realtà.

Morimondo, partorito dalla prolifica penna di Paolo Rumiz, appartiene a siffatta categoria di libri ed ha la forza ‒ o forse il coraggio ‒ di pronunciare un sacrosanto j’accuse contro l’odierna società acritica e distratta, raccontando di un microcosmo umano carico di valori che vive ‒ o comunque si sforza di farlo con suprema dignità ‒ lungo le rive del Po. 

L’autore, giornalista di carriera e instancabile viaggiatore, narra storie, riti e miti dell’italico fiume da un’inedita prospettiva acquatica, compiendo un’avventurosa navigazione da Staffarda ‒ poco sotto le sorgenti del Monviso ‒ sino all’Adriatico, punto di confluenza tra le acque fluviali e marine ed inizio di un nuovo itinerario.

La discesa verso il Delta è affrontata in compagnia di un gruppo di amici entusiasti e diventa occasione di contatto con l’antica cultura rivierasca custodita da gente semplice e tenace, abituata a vivere in simbiosi con il Grande Fiume e ad ascoltarne con sacro riguardo la voce. 

Tra le vaporose nebbie mattutine, l’ipnotica danza delle lucciole in mezzo ai canneti e le variopinte livree delle libellule si celano scricchiolanti moli che conducono ad accoglienti osterie immerse in atmosfere dei secoli andati. Attorno ai tavoli siedono uomini e donne del popolo del fiume che, tra un bicchiere di Bonarda e un’anguilla marinata, rievocano gli antichi racconti dei padri impregnati di gratitudine verso il Po, fonte primaria di sostentamento, e di paure ataviche provocate dalle rovinose piene, segno drammatico e tangibile dell’indiscutibile signoria della Natura.

Rumiz raccoglie questi umori, li miscela, li agita, li distilla attraverso gli alambicchi della scrittura, ricavandone una preziosa essenza che profuma di vite logorate dalla fatica, ma ritemprate e rese felici da un corso d’acqua che si trasforma in compagno di viaggio e inesauribile miniera di validi insegnamenti e mai tramontati valori di laboriosità e mutua assistenza.

Il fluire della corrente si trasmuta per Rumiz e compagni in un progressivo processo di liberazione interiore reso possibile dal consolidarsi del contrasto tra la terra ‒ la quale è manifestamente «norma, regola, legge, religione, solco dell’aratro, perimetro del tempio» ‒ e l’acqua che, al contrario, si configura come «spazio sacro ingovernabile, superficie senza recinti né frontiere».

Ne vien fuori un metaforico percorso dalla sorgente alla foce che, a ben pensarci, è, per questi novelli Argonauti e per noi appassionati lettori, una sorta di efficace «riassunto dell’esistenza».

La narrazione di Rumiz ha il potere di coinvolgere tutti i sensi. Priva di infiorettature retoriche, in essa convivono felicemente ‒ brillante amplesso liquido tra inchiostro e acqua di fiume ‒ la facilità dei tratti rettilinei e l’intrico dei passaggi più complessi che conducono a gustose digressioni antropologiche ed ampie parentesi riservate ai succulenti piatti della gastronomia padana, ai sanguigni vini locali e alle espressioni caratteristiche di arcaici dialetti ormai in via di estinzione. 

Non mancano incursioni nelle sconfinate regioni del mito che si concretizzano nella riproposizione di vetuste leggende di storioni parlanti, mostruose entità fluviali ‒ tra cui primeggiano il serpentiforme Tarantasio e l’infida Borda, maligna divinità preposta a risucchiare nelle tenebre i malcapitati che sostavano ai limiti dei pozzi ‒ e creature dalle delicate sembianze femminili apparse misteriosamente tra le onde per soccorrere pescatori e battellieri in procinto di annegare.

La sensibilità dell’autore si concentra altresì su pratiche di culto a cui i rivieraschi continuano ad essere particolarmente legati. Tra queste vanno obbligatoriamente menzionate le rogazioni, processioni celebrate per chiedere la salubrità del clima e l’abbondanza e per impetrare protezione divina contro le devastanti piene. 

Tuttavia, sotto i campanili che costeggiano gli argini del Grande Fiume non mancano le tracce di antiche forme di devozione popolare nate nella nebulosa epoca in cui residui di paganesimo continuavano a sussistere, nelle aree geografiche più isolate, accanto ad un Cristianesimo non ancora pienamente affermato. Rumiz riporta in proposito due significativi esempi relativi alla notte di san Giovanni: l’accensione di grandi fuochi a Crissolo ‒ allo scopo di allontanare gli spiriti del male ‒ e la consuetudine, diffusa in ampie aree della Padania, di far passare le mucche sulla cenere per stornare dalle stalle e dalla terra gli influssi venefici.

Emerge con chiarezza l’animo del popolo del fiume che ha saputo, nonostante lo scorrere implacabile del tempo, serbare uno stile di vita legato all’eredità culturale degli avi e all’incondizionato rispetto nei confronti del Po. Tutto ciò non può che stupire se si considera che il piccolo mondo celebrato da Rumiz palpita nel bel mezzo dei distretti più produttivi e sviluppati del Paese.

La modernità ‒ o presunta tale ‒ allunga comunque le sue ombre tentacolari su questa battagliera enclave della tradizione rivierasca, manifestandosi attraverso imponenti aborti cementizi che violentano la venerabile sacralità del fiume e ne alterano il corso. Ne è scandaloso modello l’insieme dei resti di una centrale idroelettrica nei pressi di Casalgrasso, opera ingegneristica mai portata a termine, paradigma dello scarso interesse nazionale in materia di tutela delle acque interne.

Se ciò deturpa inequivocabilmente i paesaggi delle terre del Po, non bisogna dimenticare che crimini ancor peggiori continuano ad essere impunemente perpetrati da cavatori abusivi, contrabbandieri, ladri di motori e pescatori di frodo che scorrazzano liberamente a fari spenti nelle fredde notti padane, provocando gravi danni all’economia locale e mutando i delicati equilibri naturali creati dal Grande Fiume nel corso dei secoli.

Al di là di tali incresciose situazioni, il fascinoso viaggio di Rumiz, dopo un indimenticabile incontro con il bardo Francesco Guccini, volge al termine oltrepassando l’agognato Delta e giungendo sull’isola di Sansego, di fronte alle coste istriane.

È da qui che lo scrittore lancia un messaggio di profonda comunione che apparenta fiumi e uomini, epoche ed eventi, concludendo, di fatto, un’epopea di acqua e di carta che val la pena assaporare.

Spixana (Spezzano Albanese), 25/VIII/2023

(Pubblicato su dirittodicronaca.it, Registrazione Tribunale di Castrovillari (Cs) N. 4/09 del 02/11/2009)

ARDIAN CHE VOLEVA SVUOTARE IL MARE

di

Mario Gaudio

Mentre, accompagnati dalle spensierate melodie di fatui tormentoni musicali estivi, ci accingiamo ad assaltare con spirito vacanziero gli splendidi e assolati chilometri di costa che circondano il Belpaese, i principali mezzi di informazione continuano ‒ ahimè, stancamente ‒ a raccontare di drammi legati ad immigrazioni che rendono le spiagge italiche agognato punto di arrivo ideale e reale per migliaia di esseri umani il cui bagaglio si riduce ad «una bisaccia vuota e una storia infinitamente piena».

Da buoni cittadini e onesti lavoratori cerchiamo di smorzare temporaneamente il ricordo del grigiore dell’ufficio o della fatica del cantiere lambendo le acque di mari su cui si è consumata la Storia, consapevoli ‒ ma non abbastanza ‒ che, ad alcune miglia dalla battigia, quelle stesse acque diventano spesso un enorme sepolcro liquido che ricopre con inesorabile cinismo le esistenze, i sogni e le speranze di uomini e donne incalzati dai morsi famelici della disperazione e da quelli mortiferi della fame. 

Non si tratta di viaggi di eroi ‒ nessun novello Enea conduce a nuovi lidi i sopravvissuti di Troia ‒ né tantomeno di traversate esplorative ‒ l’onnipresente GPS renderebbe inutili persino un Colombo o un Magellano ‒, ma di impari lotte tra la rassegnazione e la speranza, la realtà e l’illusione, la patria e l’ignoto che, di frequente, si concludono nel più tragico dei modi.

Assunta Morrone ha colto nel segno lo spirito che alimenta le tante migrazioni, condensando in una novella semplice e delicata i timori e le difficoltà di una navigazione tanto improvvisata quanto fondamentale per cambiare in positivo le sorti di alcune famiglie albanesi costrette a lasciare la loro terra nel 1991, caotico momento di transizione tra gli strascichi di un vecchio regime e le insicurezze di una nascente democrazia.

Protagonisti del racconto sono due bambini ‒ Ardian ed Erina ‒ che filtrano i tragici momenti e le necessità della partenza attraverso l’incosciente innocenza infantile che traduce quel doloroso distacco dalla madrepatria prima nell’illusorio tentativo di svuotare il mare e poi nel consolante pensiero di ripercorrere le medesime rotte che l’antico eroe nazionale Giorgio Castriota Skanderbeg aveva solcato secoli addietro.

L’approdo in terra italiana risulta poco traumatico per i giovanissimi viaggiatori che, una volta sbarcati, vengono accompagnati nell’accogliente borgo di San Giorgio Albanese in cui il busto bronzeo del condottiero albanese presente sulla piazza principale e le parole pronunciate dagli abitanti in un idioma tutto sommato familiare danno l’impressione di essere ancora tra le vie della natìa Saranda.

L’itinerario descritto si snoda dunque dall’Albania all’Arbëria con le acque dell’Adriatico che separano due lembi di terra legati indissolubilmente da origini, consuetudini e ideali comuni.

Morrone ci porge in dono una vicenda a lieto fine, nella quale l’immancabile alone di tristezza e nostalgia che accompagna ogni migrazione svanisce dinanzi alla luce di un modello di accoglienza e integrazione che i paesi arbëreshë hanno sperimentato e consolidato da lunghissimo tempo.

Tuttavia, sebbene i percorsi migratori abbiano spostato il loro baricentro nel Mediterraneo, ancor oggi torme di disperati «ammonticchiati là come giumenti / sulla gelida prua morsa dai venti, / migrano a terre inospiti e lontane; / laceri e macilenti / varcano i mari per cercar del pane. // Traditi da un mercante menzognero, / vanno, oggetto di scherno allo straniero, / bestie da soma, dispregiati iloti / carne da cimitero / vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti» (Edmondo De Amicis).

Dinanzi a tale tetra prospettiva, il senso di civiltà, la comune appartenenza alla natura umana e le sane convinzioni religiose ci esortano ad acquisire consapevolezza del fenomeno per spianare confini e pregiudizi ed evitare inutili e dolorose stragi.

Sotto gli ombrelloni colorati che ci riparano da sempre più roventi canicole, dinanzi a quello stesso mare che rinfresca le nostre membra e decompone quelle di tanti migranti sfortunati, la lettura dell’agile volumetto di Assunta Morrone ci regala una piccola ma possente lezione di umanità.

Spezzano Albanese (Spixana), 09/VII/2023

(Pubblicato su dirittodicronaca.it, Registrazione Tribunale di Castrovillari (Cs) N. 4/09 del 02/11/2009)

L'URGENZA DI DUE STORIE

 di

Ettore Marino

Due storie urgono in punta di penna. Vogliono ch’io le narri, così come a me furono narrate: parecchio tempo addietro, e da chi non c’è più. Le narrerò con uno scopo, un assai chiaro scopo, del quale dirò in chiusa. Adesso, infatti, è l’ora della prima storia.

Città d’Italia, e non so quale. L’epoca, quella in cui tutti portavano il mantello. In un ridotto di teatro, sfaccendati e ricolmi di noia, alcuni gentiluomini consumavano le ore della sera vantando chi le proprie conquiste mulìebri, chi la beltà dei cavalli che aveva in scuderia, chi la destrezza nel tirare di scherma. Non dubitava alcuno né delle proprie né delle altrui virtù. Ma quando uno di essi, il più giovane e biondo, si dichiarò animoso al punto da potersi recare da solo al centro del cimitero in piena notte, un coro di incredulo stupore lo investì. Il giovane, però, scrutò gli amici ad uno ad uno, con fiera aria di sfida, e la brigata sfidò lui: “Domani, qui, a quest’ora. Ti porteremo un martello e un paletto appuntito. Lo pianterai innanzi alla cappella della tua famiglia. Col giorno andremo a verificare. Sarai il re, tra noi, se lo avrai fatto per davvero.”

Grande era la città dei morti, e al casto lume della luna il biondo giovane avanzava, lieto del suo coraggio; andava, il biondo giovane, martello in tasca, paletto in mano, e andando canticchiava un motivetto sciocco e allegro. Ed ecco il luogo convenuto: la cappella in cui dormono gli avi, il sacrario in cui lui, un giorno assai lontano, sazio di feste e di sospiri, riposerà per sempre. Stringe e soppesa con la mano il paletto che alla luce del sole lo farà eroe e re. Poggia un ginocchio in terra. Cava il martello di tasca: un colpo, due colpi, tre colpi, quattro colpi, e il simpatico scettro è confitto nel suolo. Nell’atto di rialzarsi, un inatteso gelo lo abbranca in gola. Sarà il custode a trovarlo cadavere, all’alba. Con il paletto, aveva ribadito al suolo l’ultimo lembo del mantello. Levandosi su per andar via, la catena gli si era stretta al collo. Il terrore aveva fatto il resto. 

Seconda storia. Ignota anche qui la città, remoto il tempo; quanto alle maschere del dramma, attribuirò loro un nome, e per giunta il più ovvio: per gusto letterario, per ansia di chiarezza. La scena, un caseggiato di quelli che ospitavano mortali d’ogni indole e ceto. L’epilogo si brucerà in un’aula di Tribunale.      

Nel detto caseggiato, dunque, viveva un ciabattino di mezza età. Non senza sforzo, soleva egli portare il suo panchetto da lavoro in un cantuccio della corte e, mestamente lieto, dava alla luce scarpe nuove o sottraeva al buio scarpe malconce. Efesto era il suo nome, ed era zoppo dalla nascita.

Ed ecco che in quello stesso caseggiato, un giorno che pareva eguale a tutti gli altri, venne a risiedere un tal Marzio, che aveva una trentina d’anni, una barba possente, un possente torace, e gambe svelte e forti. Sovracuta e dolciastra, la voce sua non s’accordava all’amena armonia delle membra, sibbene al taglio, sgraziato, delle labbra e all’ingrato sorriso che gliele increspava.

Il Marzio lavorava presso un’Agenzia di assicurazioni. Era stato avanzato di grado, da cui l’aumento di stipendio che gli aveva permesso di acquistar casa lì. Spesso rientrava in compagnia ora di una ora di un’altra donzella. Ma la città era da sempre di costumi così placidamente gai, che un conquistatore di femmine ovvero un pagatore delle stesse non correva alcun rischio di invidia o di sdegno.

Ora però prese a accadere che, solo o meno che fosse, sia uscendo sia rientrando, il Marzio s’accostasse al panchetto sul quale Efesto dava alla luce o sottraeva al buio le discrete custodi dei piedi, gli battesse una mano sulla spalla e, soffiando tra denti e labbra quella brutta sua voce, trillasse: “Eh, il nostro povero zoppo!”, e andava via. E sempre Efesto ringraziava con una grassa risata di perdono quell’elemosina che gli veniva messa in mano. Finché venne la volta che a quel sorriso, che a quella voce, che a quelle parole, rispose sprofondando il coltello trinciacuoio nella pancia serena dell’assicuratore.

La difesa si svolse così. L’avvocato s’alzò, si guardò intorno, inspirò di naso e: “Signor presidente,” disse “signori della Corte…”, e ritornò a guardarsi intorno, a inspirare di naso, a sedersi. Si rialzò quasi subito, guardò intorno di nuovo, prese fiato, ritornò a dire: “Signor presidente, signori della Corte…” e, volto ancora lo sguardo dattorno e inspirata quanta aria poté, si sedette di nuovo, stette beato qualche po’, per tornare ad alzarsi, lentissimo, a ripetere ancora quanto già detto e ripetuto. Non appena si fu riseduto, il giudice tuonò: “Vuole farci impazzire, avvocato?!?”

 “Io?”

  L’omicida fu assolto.

 Lo scopo che mi snodò la penna a narrare le storie era quello di chiedere all’eventuale lettore che le conoscesse di comunicare, a me direttamente su WhatsApp o a Mario Gaudio sul sito della sua gazzetta, almeno una delle fonti, se pur mai esse esistono. Volevo ciò. Ora, però, lo voglio e non lo voglio. Provai gioia a narrare. Feci letteratura. Accadute realmente o inventate da altri, le storie non acquistano o perdono corpo e verità. Scelga dunque il lettore: se mai le fonti conoscesse, me ne renda partecipe se e solo se lo vuole. Sapere, infatti, non sempre è necessario, e qui per certo non lo è. Grazie comunque a tutti!

Vaccarizzo Albanese (Vakaric), 14/V/2023

Nota biobibliografica

Lettore, se ne hai curiosità, sappi che Ettore Marino, arbërèsh di Vaccarizzo Albanese, è nato a Cosenza nel 1966; che ha collaborato e collabora con varie gazzette cartacee e digitali; che per Donzelli Editore è uscita, nel 2018, la sua Storia del popolo albanese. Dalle origini ai giorni nostri; che nel 2021 è diventata libro, per le Edizioni ilfilorosso, una sua raccolta di liriche intitolata Patibolo; che nel 2022 ha pubblicato, per Rubbettino Editore, Un quadrifoglio, verde tra le spine. Traduzioni da poeti italoalbanesi; che ha scritto molte altre cose di cui va talora chiedendosi se resteranno sempre inedite; che è arcilieto di collaborare con Terre letterarie come lo è di farlo con L’Eco dello Jonio e con Le nuove ere; che il Covid, di cui pure ha patito, non gli ha fatto dismettere l’uso del tabacco; che ignora quando e come morirà.

MICHEL FINGESTEN, LA STORIA E LE STORIE

 di

Mario Gaudio

Nel gennaio 2020, quando ancora le consolidate abitudini sociali si consumavano ignare dell’imminente minaccia pandemica che di lì a qualche mese avrebbe sconvolto le nostre esistenze, durante uno dei miei brevi soggiorni romani, decisi di ritornare ad ammirare i capolavori dei Musei Vaticani.

Tra le sale gremite di opere d’arte e l’immancabile cicaleccio di sottofondo che accompagnava più o meno organizzate frotte di visitatori, mi accorsi della presenza di un cartoncino ingiallito su cui una mano raffinata e nervosa aveva impresso a sanguigna le sconvolte espressioni di alcuni cadaveri ai quali «sorella Morte» non era riuscita a restituir la pace. 

Rimasi temporaneamente interdetto dinanzi a quello spettacolo drammatico e possente, cercando di coglierne qualche altro particolare e ignorando totalmente l’identità dell’autore dell’insolito disegno, sebbene il mio astigmatismo ne avesse identificato una poco leggibile firma.

Indugiai quasi preda di una strana voluttà, prima di fissare lo sguardo su una didascalia che, stampata su un orribile sfondo nero, svelava l’arcano, riportando il nome dell’artista ‒ Anton Zoran Mušič ‒ e la seguente citazione: «Disegnavo tutto il tempo, non appena potevo. Avevo trovato dei pezzi di carta nell’ufficio degli architetti e mi sono chiuso dentro l’infermeria, la baracca dove si stipavano i malati, durante un’epidemia di tifo. Le SS avevano paura di entrare e quindi ho potuto disegnare liberamente per la prima volta».

Non conoscendo affatto le vicende dello sventurato disegnatore, ma carpendone da quelle poche righe l’immane sofferenza, mi limitai a scattare una malferma foto con l’inseparabile smartphone, in barba ai cartelli di divieto ‒ fossero sol queste le uniche illegalità italiane! ‒, proponendomi di far le debite ricerche una volta ritornato tra le accoglienti mura del bed and breakfast che mi ospitava.

Quella sera stessa, scoprii che Mušič era stato artista sloveno e che l’opera su cui il mio interesse si era soffermato aveva titolo Dachau.

Tuttavia, soddisfatta l’iniziale curiositas, un pungolo insistente continuava a picchiettare i miei pensieri, benché non riuscissi a focalizzare con precisione la causa di quella sgradevole sensazione.

Soltanto riguardando la scadente fotografia furtivamente scattata al mattino, mi accorsi che l’autore del disegno aveva assaporato la libertà grazie all’arte, pur essendo all’interno di un campo di concentramento e in balìa delle sadiche Schutzstaffel.

Ebbi una momentanea epifania, riuscendo, per il breve lasso di un istante, ad intravedere la luce di speranza che consentì a Mušič di restare in vita tra le tenebre di una delle pagine più vergognose della Storia. Ne scaturì una sensazione di profonda riconoscenza nei confronti dei valori universali trasmessi dalle arti e dalle lettere alle generazioni umane di ogni tempo e latitudine.

La medesima impressione mi si è riproposta al termine della lettura del volumetto dedicato alla figura di Michel Fingesten curato da Teresina Ciliberti, direttrice del Museo Internazionale della Memoria Ferramonti di Tarsia, per le Edizioni Expressiva. 

Con ampia documentazione e gradevolissimo apparato iconografico, ci viene offerto un florilegio di testi ‒ differenti nella sostanza e nella sensibilità, ma coerenti nella struttura generale dell’opera ‒ che ricostruiscono la vicenda biografica e artistica di un uomo poliedrico che, pur nelle ristrettezze dei tempi e negli inevitabili disagi del regime concentrazionario al quale era sottoposto, riuscì a costruire un proprio universo artistico, lasciando una significativa testimonianza di cultura e spiritualità.

Nato nella Slesia austroungarica, dopo un lungo e avventuroso peregrinare per il mondo, Fingesten maturò in Germania visioni e capacità tecniche che lo condussero ben presto a far parte del gotha artistico degli anni Trenta del Novecento.

Costretto ad emigrare a causa delle sue origini ebraiche, si trasferì a Milano (1935) iniziando un percorso creativo particolarmente prolifico che approderà alla produzione di ex libris ‒ ricercatissimi dai collezionisti ‒ a cui Fingesten riuscì a conferire dignità e autonomia artistica.

La molteplicità dei temi e la duttilità delle forme sfociarono nel fantasioso mondo del grottesco e ciò innescò l’azione della mannaia censoria fascista che ricadde pesantemente sul capo di Fingesten sotto forma di bizzarra accusa di «arte degenerata». Ne conseguì l’arresto e l’internamento a Civitella del Tronto (9 ottobre 1940) e a Ferramonti di Tarsia (13 novembre 1941).

Proprio durante la prigionia calabrese ‒ lontana e diversa dalle mostruosità della Dachau di Mušič ‒, l’artista visse uno dei periodi più fecondi, compensando la mancanza di libertà con la fedele devozione verso il disegno e i colori e rinvigorendo lo spirito con affollate lezioni di pittura e un senile quanto commovente invaghimento nei confronti di una giovane internata ungherese.

La morte lo colse l’8 ottobre 1943 in seguito ad una infezione postoperatoria. Il suo corpo fu affidato alla terra nel cimitero di Cerisano, in quella Calabria più volte magnificata dall’artista e scelta come dimora per i venturi tempi di pace. 

Come Mušič, anche Fingesten trovò nella produzione artistica la via maestra per costruire la libertà dietro le sbarre, in un contesto in cui persino i piccoli oggetti quotidiani divennero faticosa conquista per tentare di immaginare un domani migliore e soddisfare, al contempo, un imperioso desiderio di memoria e comunicazione. Il pittore sloveno provò in cuor suo segreto diletto nell’aver trovato frammenti di vietatissima carta nell’inferno di Dachau. Ci piace immaginare che la stessa ebbrezza animò Fingesten quando affidò ad un milite le poche lire in suo possesso, affinché acquistasse per lui qualche tubetto di colore.

La scarsità dei mezzi ‒ o forse la semplice sciatteria del soldato ‒ si tradusse in un pigmento verdognolo con cui l’artista dipinse due vigorosi cavalli impegnati nel gioco, simbolo di un’energia scalpitante liberata dalle speranze di un vecchio carico di esperienze e ancor fiducioso nel futuro.

Può darsi che l’arte abbia in sé qualche seme divino o, molto più banalmente, è probabile che uomini posti in simili condizioni reagiscano con medesime emozioni. Ciò non è dato sapere, ma storie come quelle di Fingesten e Mušič son degne di esser rivissute, affinché la memoria indirizzi il nostro agire verso strade meno errate.

Spixana (Spezzano Albanese), 28/03/2023

(Pubblicato su dirittodicronaca.it, Registrazione Tribunale di Castrovillari (Cs) N. 4/09 del 02/11/2009) 

IL «QUADRIFOGLIO» POETICO DI ETTORE MARINO

 di 

Mario Gaudio

La lingua ‒ si sa ‒ è donna volubile e, in quanto tale, talvolta si presenta sotto le sembianze di nobile matrona agghindata di norme a cui i benparlanti cercano di attenersi in maniera scrupolosa, talaltra essa assume le movenze di capricciosa ragazzetta che, spogliatasi degli orpelli imposti da grammatici e pedanti, si lascia accarezzare liberamente da usi e consuetudini che gli uomini di ogni tempo e latitudine sviluppano, più o meno consapevolmente, nel corso della loro quotidiana attività comunicativa.

Si ripropone pertanto ‒ in vesti rinnovate e in termini moderni ‒ l’eterno conflitto che già nel mondo antico animò il dibattito culturale attraverso la contrapposizione di due scuole di pensiero profondamente diverse sul piano ideologico, ma altrettanto valide sul versante argomentativo.

Per meglio comprendere la questione, è bene sintetizzare i termini della remota e perenne disputa spendendo qualche parola sui contendenti e le rispettive idee. Da un lato della barricata si ritrovarono i cosiddetti analogisti, il cui centro di riferimento era l’antica scuola di Alessandria: essi sostenevano la natura razionale della lingua che, pertanto, si configurava come prodotto di norme e regole grammaticali prefissate. Ne scaturì un filone di studi filologici che consentì la restituzione della forma originale di vetusti testi ai quali il tempo e gli uomini avevano apportato interpolazioni e arbitrarie modifiche.

Dall’altro lato della trincea operarono gli anomalisti, afferenti alla scuola di Pergamo, che videro nella lingua un organismo naturale e spontaneo la cui evoluzione era indissolubilmente legata all’uso vivo fatto dalle diverse generazioni di parlanti nel corso del tempo e al variare delle idee. Da ciò fiorirono un’attenzione particolare nei confronti del contenuto dei testi ‒ a discapito della forma ‒ e la tendenza all’interpretazione allegorica delle vicende raccontate. 

Da quanto appena detto è facile dedurre la complessità della questione linguistica, la quale, a conti fatti, è il tema portante dell’agile volumetto di Ettore Marino.

Sia le traduzioni sia i validi saggi disposti a mo’ di introduzione e di appendice si sviluppano a partire da una spinosa necessità: quella di riflettere sul futuro della lingua d’Arbëria che, idioma di minoranza, naviga attualmente in cattive acque a causa della graduale scomparsa dei parlanti e del dilagante disinteresse delle giovani generazioni.

Marino affronta la vexata quaestio costruendo innanzitutto un’antologia e percorrendo, in secondo luogo, il tortuoso sentiero della traduzione.

Gli autori proposti sono in numero di quattro e costituiscono quel famoso «quadrifoglio» evocato nel titolo. Si tratta di Gerolamo De Rada (Macchia Albanese 1814 - San Demetrio Corone 1903), Francesco Antonio Santori (Santa Caterina Albanese 1819 - San Giacomo di Cerzeto 1894), Giuseppe Serembe (San Cosmo Albanese 1844 - San Paolo del Brasile 1901) e Giuseppe Schirò (Piana degli Albanesi 1865 - Napoli 1927): i primi tre furono accomunati da un’esistenza grama e dall’appartenenza all’Arbëria calabrese, il quarto fu originario di quella terra siciliana un tempo denominata Piana dei Greci ed oggi nota come Piana degli Albanesi.

I brani poetici riportati da Marino non sono figli del caso, ma formano un vero e proprio itinerario di sentimenti e parole attraverso il quale il lettore può distinguere chiaramente una sorta di fil rouge che unisce gli autori appena citati e che si esplicita tanto nella sensibilità ‒ quasi onirica ‒ nei confronti della natura e dei paesaggi quanto nell’onnipresente legame ‒ anch’esso sospeso in una sfumata atmosfera tra sogno e realtà ‒ con l’antica madre Albania, le sue tradizioni e le gesta memorabili dei suoi eroi.

Affiora altresì un quadro di valori condensati essenzialmente attorno a due tematiche di rilievo: l’alto senso dell’onore e il classico binomio eros/thanatos (amore/morte).

L’onorevole fierezza balcanica trova spazio nei deradiani Canti di Milosao (1836) per mezzo di un apprezzabile chiasmo in cui Milosao stesso promette amore alla figlia di Kologrea in questi termini: «Tuo nutrimento e tua difesa / le mie frecce, il mio aratro» (canto XX).

Altrettanto significativa è l’immagine dell’incontro tra Vantisana e Monùsk, giovani e infelici innamorati le cui vicende sono cantate nel poema Skanderbeg sventurato (Skanderbeku i pafan). In una notte di oscurità e tempesta gli amanti si ritrovano casualmente all’interno di una chiesa nella regione di Elbasan. Monùsk capeggia un drappello di soldati turchi ma, durante l’irruzione tra le mura del sacro edificio cristiano, ritrova ‒ ormai battezzata ‒ la sua fiamma di un tempo e, arso dal ricordo della nobile passione, ordina ai suoi commilitoni di ritirarsi, pronunciando parole di squisita delicatezza: «Andiamo. Solo noia / potremmo dare a chi, / consanguineo o nemico, / gode la pace della notte».

Particolarmente preziosi risultano essere anche i versi di Schirò che trasudano di nostalgia per la patria albanese e invitano a far memoria delle nobili imprese dei padri che, a ragion veduta, vengono additati come ineludibile modello per le generazioni a venire.

Una nota a parte merita il cimento della traduzione a cui Ettore Marino si sottopone. Com’è noto, l’azione del tradurre consente di tramandare ma, al contempo, espone al rischio di tradire il testo originario.

Il traduttore fa precipitare su un cosmo definito di parole le acque del diluvio, procedendo pertanto ad una de-creazione che porterà ad una ri-creazione costruita ad immagine e somiglianza del testo di partenza, ma con l’utilizzo di una lingua differente capace di mantenere intatti i messaggi dell’autore e di renderli fruibili ad una platea di lettori diversa rispetto a quella a cui erano inizialmente indirizzati.

Marino si sforza ‒ riuscendovi egregiamente ‒ di attenersi con fedeltà ai brani del suo «quadrifoglio» poetico, rendendone tanto i significati quanto, ove possibile, le forme metriche e stilistiche.

Tutto ciò è reso fattibile dalla sua storica frequentazione con la poesia e dal fatto di esser anch’egli apprezzato scrittore di versi.

Come già accennato, la questione della lingua d’Arbëria è il vero leitmotiv che connota l’intero volume. In tempi di crisi generalizzata, anche l’antico idioma volge al tramonto e con esso si spengono inevitabilmente i ricordi connessi alle vetuste origini d’oltre Adriatico.

Giuseppe Schirò pubblicava nel 1900 il poemetto Te dheu i huaj (Nella terra straniera), in cui, al netto di una certa enfasi retorica, tracciava, con fare quasi profetico, un impietoso e realistico ritratto di ciò che si sta attualmente consumando nelle nostre comunità: «E presto o tardi ha da giungere l’ora / in cui i figli nostri non sapranno / che il loro sangue è degli eroi invitti / che con il Kastriota combatterono / quando egli rifulgeva sulla terra. / Nulla gli dirà un giorno / il nome d’Albania, / dove gli eroi d’un tempo nel sepolcro / dormono sazi di vittoria, l’arco / e la faretra al fianco, con la spada / nuda di sotto il capo, da improvviso / sonno ghermiti».

Dinanzi a tale desolante spettacolo di negazione della memoria, favorito dai famelici morsi della globalizzazione, e di fronte allo sgretolarsi irrimediabile della lingua, il volume di Ettore Marino ci offre tre interessanti spunti su cui meditare. In primis si addita la canzone come validissimo strumento attraverso il quale far continuare a palpitare l’antica parlata. Se la poesia rimase patrimonio di pochi appassionati ed ebbe risonanza popolare solo ed esclusivamente nelle sue forme satiriche o religiose, il canto fu da sempre ‒ e continua ad esser tale ‒ veicolo di parole, tradizioni e pensieri, nonché elemento di forte collegamento tra le generazioni. Ne è testimonianza vibrante l’importanza assunta nel corso degli anni dal Festival della canzone arbëreshe di San Demetrio Corone. 

In secundis, Marino evidenzia il valore della condivisione. Il presente libro nasce proprio all’insegna di tale spirito, senza l’intento di aprire nuove prospettive di studio o animare sterili polemiche sui goffi tentativi di far risorgere una lingua spargendo qualche parola di saluto nell’idioma d’Arbëria in più o meno ripetitivi e sbiaditi convegni di studio.

In terzo luogo, emerge con cinica e veritiera chiarezza il bisogno ‒ sicuramente vano, ma impellente ‒ di continuare a far qualcosa, affinché le varie parlate arbëreshe rimandino quanto più a lungo possibile l’ineluttabile estinzione. Faccio mia, in proposito, una brillante considerazione di Marino che è doveroso citare: «A chi chiede come salvare la lingua dico che occorre fare tutto sapendo che non serve a nulla. A chiederlo, sono gli innamorati suoi: gli eroici, arcipochissimi innamorati suoi. La parlano, la leggono, la scrivono. Pare amor pago, e non lo è».[1]

Vorrei concludere le mie osservazioni rammentando che le lingue passano, ma resta la profondità delle riflessioni che da esse scaturiscono. Gli autori d’Arbëria hanno colto, spesso a proprie spese, l’essenza stessa della vita che, in fin dei conti, trascorre beffarda concedendo minimi sprazzi di bellezza.

Vissuti in condizioni di disagio e ristrettezze, alcuni di questi scrittori hanno racchiuso in versi toccanti la logica universale. Raffinatissimo, in tal senso, fu Santori che ne Il canzoniere albanese[2] scrisse: «Il mondo è stato sempre / gioia e dolore e lutto / per ognuno. // C’è chi piange e chi canta, / c’è chi ride e chi danza, / e c’è chi invoca la felicità / che annoia chi l’ha già».

Gli fecero eco due altrettanto validi poeti arbëreshë che non appartengono alla presente antologia, ma che è bene rievocare: il primo, Antonio Scura (1872-1928), originario di Vaccarizzo Albanese, nella sua lirica intitolata Empietà lamentò: «La vita è agon di triboli, / vi è il vinto e il vincitor: / nell’oro alcuni guazzano, / v’è chi di fame muor. // Sorride ad un propizia / fortuna e dà ogni ben, / altri è dannato a pascersi / di fiele e di velen»; il secondo, Salvatore Braile (1872-1960), ch’ebbe natali in San Demetrio Corone, fu ancor più incisivo, ammonendoci in questi termini: «Kështu ësht jeta, oj bir: / moti keq dhe moti mir. / Kush këndon dhe kush valton, / kush bekon, dhe kush mallkon» (Così è la vita, o figlio: / tempo cattivo e tempo buono. / Chi canta e chi manda gemiti, / chi benedice e chi bestemmia).

Insomma, siam dinanzi a poeti d’altri tempi, che si espressero in un idioma antico, ma paradossalmente seppero ‒ per mezzo dei loro versi ‒ parlare la lingua del futuro.

Ettore Marino ci regala uno squarcio di luce su questo mondo di parole e poesia, consegnandoci una lodevole antologia la cui gradevole lettura è, senza dubbio alcuno, costruttiva attività per il presente e valido investimento per il nostro futuro.

Spixana (Spezzano Albanese), 12/II/2023

---

[1] Ettore Marino, Vivrà ancora la lingua degli Arbëreshë?, in Id., Un quadrifoglio, verde tra le spine, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2022, p. 140.

[2] In base ad una condivisibile congettura di papàs Francesco Solano (1914-1999), Il canzoniere albanese del Santori sarebbe stato pubblicato in prima edizione tra il 1846 e il 1847.

VIAGGIO TRA BORGHI E BELLEZZE NEL LIBRO DI NUCCIO PROVENZANO

di 

Mario Gaudio

Leggendo le fascinose pagine del libro di Nuccio Provenzano, si palesano alla mente le parole ‒ quasi profetiche ‒ di un eroe contemporaneo barbaramente assassinato dalla criminalità organizzata. Mi riferisco a Peppino Impastato (1948-1978) che, nella sua breve ma intensa vita, indicò nella bellezza un potente antidoto per combattere inciviltà e malaffare.

Il giovane attivista siciliano, negativamente colpito dalla cementificazione senza criterio consumatasi attorno alla sua cittadina, esprimeva dissenso e concentrava speranza in questi termini: «Se si insegnasse la bellezza alla gente, la si fornirebbe di un’arma contro la rassegnazione, la paura e l’omertà».

La bellezza diviene pertanto efficace strumento di una vera e propria terapia sociale, il cui scopo è quello di mantener viva la fiamma della curiosità e dello stupore in una società capitalista ‒ iperconnessa e distratta allo stesso tempo ‒ che tende a massificare interessi, gusti, mode, linguaggi e pensieri.

Riscoprire la bellezza è atto rivoluzionario e, come tale, capace di generare fermenti utili alla costruzione di un consorzio umano equo e, al contempo, armonioso nella diversità.

Il volume di Nuccio Provenzano si inserisce a pieno titolo in questa logica e offre all’attenzione del lettore sprazzi di bellezza catturati, nonostante l’ineluttabile fluire del tempo, tra alcuni silenti borghi calabresi.

Tutto ciò sortisce un effetto di profonda elevazione spirituale che consente all’autore di trasformare i sei itinerari storico-artistici da lui presentati in veri e proprio percorsi su cui temprare i valori dell’umanità e della conoscenza. 

Partendo dalla sua Altomonte, cittadina antica e dal nobile passato, Provenzano ricostruisce, con attenzione e dettagliata documentazione storica, le peculiarità di paesi disseminati tra la valle dell’Esaro e il massiccio del Pollino, consentendoci di riscoprire ‒ attraverso un approccio felicemente multidisciplinare ‒ isole di bellezza troppo spesso ingiustamente dimenticate.

Ne emerge un quadro complesso di microstorie che a gran voce invocano la necessità di esser conosciute e adeguatamente valorizzate.

Il lettore è condotto innanzitutto tra le antiche vestigia riesumate e raccontate dall’archeologia. Riaffiorano dalle nebbie del tempo e dal grembo protettivo della terra preziose testimonianze quali i pavimenti a mosaico di una villa di epoca ellenistico-romana rinvenuti nel sito di Santa Margherita a Firmo, i reperti riemersi nell’area di torre Mordillo a Spezzano Albanese e la splendida e misteriosa croce reliquiario custodita in una tomba monumentale a Pauciuri, importante zona archeologica del comune di Malvito. Quest’ultimo oggetto, stando a recenti studi di Giovanni Cristofalo, potrebbe essere addirittura collegato alla figura dell’abate Ursus che, secondo la tradizione, fu, assieme ad altri otto confratelli calabresi, uno degli artefici della prima crociata in Terra Santa.

Non mancano dettagliati riferimenti anche ad ulteriori luoghi di scavo quali la protostorica Grotta della Monaca a Sant’Agata d’Esaro, il sito di Sassòne localizzato tra Morano Calabro e San Basile e le pendici del monte Mula ‒ nei pressi di San Sosti ‒ dove, nel 1846, fu recuperata una vetusta ascia in bronzo con dedica alla dea Hera, oggi custodita presso il British Museum di Londra.

Altro interessantissimo percorso del libro risulta essere quello dei luoghi di culto. Provenzano ricostruisce e racconta le vicende di cattedrali, chiese, conventi e modeste cappelle rurali, emblema di secoli di fede e devozione delle genti di Calabria, ma anche scrigno di preziose opere d’arte concepite per magnificare la potenza dei committenti e, allo stesso tempo, per offrire in forma figurata messaggi evangelici alle semplici ed incolte classi popolari.

Tra le pagine del volume, grazie ad una sapiente descrizione corroborata da un ottimo apparato fotografico, risaltano in particolare: la chiesa di Santa Maria della Consolazione di Altomonte, rilevante testimonianza del gotico angioino; la sfarzosa cattedrale di San Nicola di Mira, a Lungro, ponte tra Occidente ed Oriente, luminoso esempio di tradizione liturgica e spirituale preservata attraverso varie epoche e generazioni; la chiesa di San Giovanni Battista, ad Acquaformosa, nota per i suoi pregevoli mosaici; i numerosi edifici sacri disseminati sul territorio di Morano Calabro, famosi per la gran quantità di tele, affreschi, sculture e oggetti sacri di antica datazione e ricercata fattura.

Accanto ai simboli del potere spirituale, i borghi descritti da Nuccio Provenzano conservano tuttora i segni del potere temporale. Lo sguardo si sofferma estasiato su una pletora di castelli, torri diroccate, ruderi di fortificazioni e antichi palazzi di famiglie ricche e potenti che governarono sui feudi calabresi.

Di particolare interesse per la loro invariata bellezza risultano essere le torri normanne di Altomonte e San Marco Argentano (entrambe risalenti all’XI secolo), i castelli feudali di San Donato di Ninea e Terranova da Sibari, il castello aragonese di Castrovillari, il maniero di San Lorenzo del Vallo ‒ fatto erigere nel 1623 dal marchese di Rende Andrea Alarcón Mendoza ‒, le torri Mordillo e Scribla ricadenti nel territorio di Spezzano Albanese.

Una particolare attenzione è riservata dall’autore ad alcuni paesi dell’Arbëria, modello di perfetta integrazione tra genti e culture differenti e tangibile manifestazione di attaccamento a tradizioni avite.

Uomini e donne provenienti dai Balcani, giunti attraverso molteplici ondate migratorie a partire dalla fine del XV secolo, hanno ripopolato casali abbandonati e territori impervi, riqualificandoli e rendendoli luoghi di gelosa custodia di antichi riti religiosi e altrettanto venerabili parlate.

Ben amalgamati nei secoli alle popolazioni locali, i discendenti di quei primi migranti hanno dato prova di profonda devozione nei confronti delle terre ospitanti, partecipando eroicamente ai movimenti di liberazione e unificazione nazionale e distinguendosi nei più svariati campi del sapere.

Ancora oggi, nonostante un tragico calo demografico e l’indifferenza generalizzata verso il passato, sopravvivono, pur tra mille difficoltà, gradevoli borghi nelle cui chiese risuonano le incantevoli melodie di lode del rito greco-bizantino e nei cui vicoli si odono ‒ purtroppo sempre meno ‒ le affascinanti parole della lingua arcaica.

Provenzano narra le storie di Acquaformosa, Civita, Firmo, Frascineto, Lungro, San Basile e Spezzano Albanese, comunità che hanno ereditato la bellezza di un glorioso passato e il fardello della responsabilità di tramandarlo alle nuove generazioni che, a conti fatti, si mostrano sempre meno interessate a causa di un deleterio processo di omologazione culturale, ideologica e spirituale.

I borghi racchiudono spesso memorie di sofferenza e generosità e, a tal proposito, è necessario citare almeno due esempi fondamentali: le saline di Lungro e il campo di internamento di Ferramonti di Tarsia. Nelle miniere di salgemma della cittadina arbëreshe, le durissime condizioni di lavoro hanno cementato le classi più umili, favorendo forme di mutua assistenza e solidarietà; nel campo di Ferramonti ‒ monito perenne per i tempi venturi ‒ le brutture della prigionia sono state alleviate dalle cure e dall’umanità della popolazione locale.

Una nota a parte meritano infine i percorsi naturalistici e sensoriali riportati nel libro di Provenzano, che consentono di tracciare una mappa delle tipicità su cui far consolidare le esperienze turistiche dirette verso la nostra regione. Accanto al ricchissimo patrimonio enogastronomico ‒ cito a titolo esemplificativo i liquori Moliterno di Altomonte, il passito di Saracena, le ricette della tradizione culinaria locale ‒, campeggiano importantissime realtà naturali quali le gole del Raganello di Civita, la grotta di San Vito a San Donato di Ninea e il parco della lavanda sull’altopiano di Campotenese, nel comune di Morano Calabro.

Insomma, gli scenari variegati dei nostri borghi fanno emergere una enorme ricchezza potenziale che tutti noi, con medesima responsabilità, siamo chiamati a trasformare in concrete possibilità di crescita.

La bellezza delle nostre contrade stride dolorosamente contro il grigiore dei tanti giovani che si affollano, presso le stazioni ferroviarie, in un viaggio di ritorno verso i luoghi natii per un fugace soggiorno natalizio.

I borghi, per quanto fascinosi possano essere, diventano macerie, senza una adeguata valorizzazione di coloro che li abitano e, in tal senso, la politica accorta e la cultura disinteressata sono chiamate ad affrontare le sfide in grado di favorire la restanza.

Sic stantibus rebus, il libro di Nuccio Provenzano ‒ rigoroso nella ricerca e semplice nello stile ‒ si pone come utilissimo riferimento affinché noi stessi ‒ prima ancora che i numerosi vacanzieri italiani e stranieri ‒ possiamo riscoprire le bellezze della nostra splendida e martoriata regione.

Con l’auspicio di una rinnovata attenzione verso le nostre comunità, concludo le mie brevi considerazioni con una pregnante esortazione del critico d’arte Vittorio Sgarbi: «Se il viaggio è ritornare sui passi di altri in altri tempi in altre vite, rievocare, veder riemergere fantasmi, allora mettetevi in cammino, non siate pigri, perché dalla vostra meraviglia deriva la vita dell’arte, dei luoghi, del nostro paese; l’Italia delle meraviglie».[1]

Spixana (Spezzano Albanese), 19/I/2023

---

[1] Vittorio Sgarbi, L’Italia delle meraviglie, Bompiani, Milano, 2011 (2009), p. 8.