"I MEDICI", SAGA DEL POTERE, DELL'ARTE E DELLA VITA

di

Mario Gaudio

Il caso ‒ o chi per lui ‒ ha disposto che mi immergessi nella saga di Matteo Strukul subito dopo aver riletto, per l’ennesima volta, Il principe di Niccolò Machiavelli. Tale mirabile circostanza, fortuita ma essenziale, è alla base di questa recensione e delle idee interpretative che vi sono sottese.

Premesso ciò, per rigor di logica e chiarezza espositiva, è necessario proseguir per gradi, spendendo innanzitutto qualche parola sulla struttura dei romanzi oggetto del presente studio.

I Medici assume forma di tetralogia costituita da quattro corposi scritti: Una dinastia al potere, Un uomo al potere, Una regina al potere e Decadenza di una famiglia. 

L’autore sceglie sapientemente di procedere per giustapposizione di blocchi narrativi, creando le condizioni ottimali per abbracciare un ampio arco cronologico che spazia dal febbraio 1429 al maggio 1640 e fornendo al lettore la possibilità di cimentarsi sui singoli volumi senza il bisogno di affrontare l’intera saga per comprenderne il senso.

Strukul costruisce un complesso romanzo storico i cui protagonisti appartengono alla ricca e potente famiglia dei Medici, una delle più illustri e influenti del Rinascimento, che ha dato i natali a uomini e donne capaci di incidere profondamente sul corso degli eventi e di determinare il destino di popoli e nazioni.

Ogni romanzo della tetralogia è sviluppato in modo tale da far convergere tutte le linee narrative su un singolo personaggio ‒ una sorta di punto di fuga ‒ che, come abbiam detto, appartiene alla schiatta medicea e condivide con i suoi omologhi presenti nei restanti volumi almeno tre elementi portanti: l’ambizione, l’abilità politica e la lotta per la conquista del potere.

Seguendo tale assioma, lo scrittore padovano assembla Una dinastia al potere attorno alla figura di Cosimo il Vecchio, figlio di Giovanni de’ Medici e artefice dell’affermazione del casato a Firenze.

Stratega consumato e finissimo conoscitore dei moti dell’animo umano, Cosimo raccoglie l’eredità morale del padre morente ‒ che lo invita a comportarsi nell’agone politico con moderazione e fermezza nelle decisioni ‒ affrontando in maniera risoluta la rivalità con le famiglie di Rinaldo degli Albizzi e Palla Strozzi che tentano di eclissare in tutti i modi il suo astro nascente.

Accanto a lui, in una sorta di simbiotico equilibrio, opera Lorenzo, fratello minore e uomo fidatissimo, al quale è stata affidata la cura degli affari del Banco Medici e delle sue numerose filiali.

I due costituiscono una coppia complementare in cui l’irruenza del primogenito è stemperata dalla prudenza del più giovane dei Medici, ma la loro solida unità di intenti li condurrà a superare con successo l’accusa di attentato alle istituzioni repubblicane fiorentine e il periodo di esilio veneziano.

Cosimo fiuta debolezze e vanità degli uomini, le asservisce alla propria causa, accetta compromessi e forgia pazientemente una strana alleanza tra Firenze, Venezia, Roma e Milano che gli consentirà di diventare de facto il signore della sua città, pur mantenendo in vita le antiche strutture giuridiche della Repubblica. Per far ciò, egli blandisce le aspirazioni di Francesco Sforza, valoroso capitano di ventura che mira a sottrarre il Ducato di Milano allo squallido Filippo Maria Visconti, uomo inetto, bilioso, superstizioso, dalle carni flaccide e dal pensiero sconvolto, che semina terrore tra i suoi sudditi e rimane a sua volta sgomento dinanzi al responso dei tarocchi.

Un ulteriore rafforzamento del prestigio del casato mediceo giunge da parte di papa Eugenio IV che accetta di tener concilio a Firenze (1439) nell’ambizioso tentativo di sancire una rinnovata unità tra il cattolicesimo romano e la cristianità ortodossa.

Tuttavia, l’arma vincente di Cosimo il Vecchio è il consenso delle classi popolari che, sprezzate dalle dinastie di antica nobiltà, lo identificano come unico difensore delle loro istanze.

Del resto, parecchi decenni dopo, lo stesso Machiavelli insisterà sull’importanza del sostegno delle classi più umili raccomandando al suo principe ideale di «[…] cercare di guadagnarsi el populo: il che gli fia facile quando pigli la protezione sua. E perché gli uomini, quando hanno bene da chi credevano avere male, si obligano più al beneficatore loro, diventa el populo subito più suo benivolo che se si fussi condotto al principato con li favori suoi […]» (Il principe, IX).

Il medesimo appoggio popolare sarà la priorità anche di Lorenzo de’ Medici, il Magnifico, imponente protagonista di Un uomo al potere.

Di animo sensibile, affascinato da arte, musica e letteratura, sarà costretto a soffocare continuamente le voci del suo umanesimo sobbarcandosi il peso delle responsabilità, le doppiezze del potere e l’incessante necessità di portare avanti gli interessi del proprio casato.

È chiamato a consolidare la posizione politica del partito di cui è a capo e ciò lo induce ad assumere atteggiamenti carichi di cinismo sacrificando, non senza dolore, le proprie aspirazioni.

La ragion di Stato ‒ si sa ‒ non ammette tentennamenti che, a conti fatti, potrebbero risultare fatali e ciò indurisce il carattere del Magnifico che non esita a negare la grazia ai vinti giustificando ad esempio l’esecuzione di Bernardo Nardi, responsabile della rivolta di Prato, in questi termini: «Poiché vi garantisco che con un solo atto di giustizia, oggi, abbiamo evitato le tante guerre di domani!».

A rendere ancor più dilaniato il suo animo contribuisce l’amore tormentato per Lucrezia Donati, donna di spirito pronto e sensualità indiscussa, che Lorenzo è costretto a frequentare nottetempo e in gran segreto poiché già ammogliato, per motivi di alleanza dinastica, con Clarice Orsini, figura triste che combatte le sofferenze derivanti dai ben noti tradimenti del marito seppellendosi nella preghiera.

Il Magnifico, al pari del suo antenato Cosimo, ben conosce l’astio e la volubilità degli uomini, ma ciò non gli permetterà di sventare una congiura ‒ ordita da Girolamo Riario, nipote di papa Sisto IV, e Francesco de’ Pazzi ‒ che culminerà nell’attentato consumato durante la messa di Pasqua del 1478 (26 aprile) e nella morte del fratello Giuliano.

Strukul descrive con particolare attenzione il cruento episodio, soffermandosi sulla bellezza del contesto in cui avviene ‒ la cattedrale di Santa Maria del Fiore ‒, sullo stupore dell’ignaro cardinale Raffaello Riario che officia la liturgia e sul gesto vigliacco di uno dei sicari ‒ Bernardo Bandini ‒ che, sfoggiando falsa amicizia, abbraccia Giuliano per assicurarsi che sia privo del giaco e non nasconda tra le vesti una daga o un pugnale per la difesa.

Lorenzo riuscirà a salvarsi in extremis rifugiandosi con un esiguo gruppo di fedelissimi presso la sagrestia del sacro tempio, ma da quel momento inizierà un nuovo e sanguinoso corso degli eventi. 

La repressione contro i Pazzi e i loro alleati sarà tremenda. Firenze precipita nel caos, le esecuzioni procedono ininterrottamente per svariati giorni e il popolo ne approfitta per alimentare i disordini sfogando i suoi bassi istinti in una sorta di macabro carnevale di sangue nel quale proliferano prepotenze, ruberie e vendette private travestite da atti di giustizia.

Ad onor del vero, occorre chiarire che il Magnifico non concede il suo consenso a questa grande mattanza ma, al contempo, non si affretta a soffocarla, probabilmente per indiretta convenienza o, per esser più clementi, per evitare un aperto contrasto con gli alti membri del partito mediceo ai quali la situazione di confusione generale giova per rafforzare le proprie posizioni e regolare vecchi conti contro scomodi avversari politici.

Anche l’occulto regista della cospirazione, Francesco de’ Pazzi, finirà i suoi giorni penzolando da una forca, ma è bene tracciare almeno un aspetto della sua perversa personalità. Uomo di acuta intelligenza, non lesina di far comunque onore al suo nome, mostrando una folle e velenosa rivalità nei confronti dei Medici che lo condurrà alla rovina. Accecato dal livore, si accanisce come un forsennato sul corpo ormai martoriato di Giuliano, riproducendo crudelmente quello spettacolo di rabbia e sangue di cui era stato protagonista qualche tempo prima durante una caccia al cinghiale. A tale brutalità il giovane aristocratico associa un biasimevole disprezzo verso le istituzioni, tanto da presentarsi nudo davanti alle magistrature fiorentine incaricate di processarlo.

Congiure e violenze deturpano l’epoca di Lorenzo il Magnifico e, in virtù delle insondabili azioni di quelle forze beffarde che governano la Storia, esse si ripropongono anche nelle vicende di Caterina e Maria de’ Medici, protagoniste rispettivamente di Una regina al potere e Decadenza di una famiglia.

Le due nobildonne, sebbene vissute in epoche diverse, si ritrovano ad avere un destino comune. Entrambe siedono sul trono di Francia osteggiate da una corte che le addita sprezzantemente come «italiane» e «mercantesse» e ambedue sono costrette a difendersi dalle favorite del re in carica che, attraverso l’arte seduttiva, condizionano e indirizzano le azioni politiche.

Caterina riesce solo dopo lungo tempo ad avere la meglio sulla sua rivale Diana di Poitiers e a ritagliarsi un legittimo spazio di potere in un contesto nobiliare maledettamente instabile e attraversato da vanità, pettegolezzi e tradimenti.

Le sue azioni sono indirizzate da un libro ‒ Il principe del Machiavelli ‒ che legge e rilegge a mo’ di breviario e dai consigli di un misterioso astrologo di corte ‒ il famoso Nastradamus ‒ che si profonde in sibilline e tenebrose profezie e altrettanto oscure interpretazioni del corso delle stelle.

Tuttavia, la regnante perde il controllo della situazione o ‒ questione di punti di vista ‒ si irrigidisce nel cinismo a tal punto da rimanere invischiata nella trappola delle guerre di religione sino a divenire corresponsabile ‒ assieme a suo figlio Carlo IX di Valois ‒ della vergognosa strage della notte di san Bartolomeo (23-24 agosto 1572) durante la quale i cattolici francesi sterminarono migliaia di ugonotti rei soltanto di aver aderito alle chiese riformate.

Caterina si ritrova nel bel mezzo dello scontro tra la fazione dei Guisa (cattolici) e quella dei Borbone (protestanti), continuando a crogiolarsi nel potere e passando alla storia con la sinistra fama di «regina maledetta».

La stessa Maria de’ Medici non ha miglior sorte dovendo spegnere le pretese della viperina rivale Henriette d’Entragues, fronteggiare l’ostilità del suo apatico, effemminato e mal consigliato figlio Luigi XIII e sventare una serie di complotti perpetrati dalla nobiltà a danno della casa reale.

Benché provata da tali angustiosi avvenimenti, l’ormai anziana regina, ingiustamente allontanata dalla corte, riesce a trovar pace rifugiandosi nel bello e nell’arte grazie ai servigi e all’affetto del pittore fiammingo Pieter Paul Rubens, sancendo di fatto il declino della potentissima dinastia medicea.

È evidente che un’opera articolata e voluminosa ‒ oltre mille pagine ‒ come quella di Strukul non si focalizza soltanto sui quattro protagonisti appena esaminati, ma ospita una pletora di personaggi che, nelle loro peculiarità, incarnano i vizi e le virtù della più varia umanità. Alcuni di questi hanno tratti particolarmente significativi sui quali è doveroso formulare qualche considerazione.

Laura Ricci, donna dai conturbanti occhi verdi e dalla pelle color cannella, incarna lo spirito della vendetta. Per un terribile equivoco si macera nell’odio viscerale contro la famiglia Medici, consacrando se stessa e la sua prole al diabolico scopo di poter nuocere a Cosimo il Vecchio e ai suoi discendenti. Esperta nelle arti della seduzione, dell’intrigo e dei veleni, sebbene vittima di un passato penalizzante, si ammanta di peccato e turpitudine perdendo tutto ciò che ha di più caro e trovando finalmente quiete nel suicidio. Bella e maledetta, ben starebbe accanto alla Medea di Euripide con la quale compete in crudeltà.

Piccarda de’ Bueri e Contessina de’ Bardi, rispettivamente madre e moglie di Cosimo de’ Medici, appaiono sagge e determinate nel loro ruolo, pilastro sicuro nei momenti di smarrimento, fedeli e provvide nelle battaglie combattute in nome e per gli interessi della famiglia a cui appartengono. Sono, senza dubbio, vere e proprie matrone d’altri tempi, artefici silenziose ma essenziali del successo dei loro congiunti che, discendenti di semplici lanaioli del Mugello, si ritrovano tra le mani la signoria di una città.

Reinhardt Schwartz è uno dei tanti mercenari svizzeri che bivaccano nella caotica penisola italiana gozzovigliando nelle taverne e servendo in armi i vari signorotti locali in cambio di denaro. È feroce in battaglia, sprezzante del pericolo, ma dilaniato interiormente dal senso di colpa per uno stupro perpetrato in gioventù proprio ai danni di Laura Ricci, l’unica donna per cui riesce a provare un sentimento amoroso. La sua natura ferina trova riscatto nella fermezza ‒ al limite della spavalderia ‒ con cui affronta il patibolo, impressionando persino Cosimo il Vecchio e gli alti magistrati fiorentini che lo hanno condannato.

Raimond de Polignac, comandante generale dei picchieri del re, è l’esempio del soldato integerrimo, irreprensibile in quanto a fedeltà nei confronti della sovrana Caterina ‒ virtù rara nella malsana bolgia della corte francese ‒ e disposto persino a morire per proteggerne la vita e l’onore.

Il cardinale Richelieu, vecchia conoscenza della letteratura, si impone sulla scena come l’emblema del politico infido, dotato di brillante oratoria e campione nel gioco del calcolo e del mutamento repentino delle alleanze. È figura certamente riprovevole, i cui discendenti morali ancora infestano i parlamenti nazionali sedendo talvolta sugli scranni più alti e onorevoli. 

Il potere è dunque il leitmotiv della tetralogia di Strukul e si accompagna, spesso e volentieri, al mecenatismo che i Medici praticano come esercizio di prestigio e visibilità. Molti sono gli artisti che si affacciano tra le pagine dello scrittore padovano, ma tre di questi meritano sicuramente un posto d’onore: Filippo Brunelleschi, geniale e trasandato orafo che porta a termine la maestosa cupola di Santa Maria del Fiore; Leonardo da Vinci, acuto osservatore dei misteri della Natura, costruttore di strani marchingegni e teorizzatore del volo umano, ossessionato dal sogno ricorrente di un nibbio; Pieter Paul Rubens la cui pittura dona sollievo allo spirito tribolato di Maria de’ Medici.

Al di là di ogni meschino e ipocrita moto di puritanesimo, il potere va spesso a braccetto con il sesso che colora alcune delle pagine più riuscite della tetralogia in esame. Non mancano forme malate ed esecrabili ‒ basti pensare ai rapporti incestuosi tra la non più giovane ma avvenente Laura Ricci e suo figlio Ludovico o alla soddisfazione compulsiva degli istinti carnali da parte del perverso Girolamo Riario ‒, son presenti relazioni finalizzate ad ottener prestigio ed influenza ‒ è il caso delle avide favorite dei re di Francia ‒, ma tutto ciò viene abbondantemente riscattato dal candore delle tenerezze coniugali e dalle delicatezze che intercorrono tra gli amanti che, grazie ai loro appassionati amplessi, si divincolano temporaneamente dai legami matrimoniali imposti loro dalla ragion di Stato e dalle improrogabili necessità delle alleanze dinastiche.

L’opera di Strukul è di palese matrice corale e la folla ‒ o il popolo che dir si voglia, per non offender qualche benpensante testolina politica ‒ ricopre un ruolo di primissimo piano. Gli uomini e le donne delle classi sociali più umili rumoreggiano per le piazze e i vicoli accompagnando scene truculente che il nostro autore racchiude in preziosi quadri narrativi che rievocano all’attento lettore alcune pagine manzoniane de I promessi sposi e ancor più della Storia della colonna infame.

I popolani sfogano miseria e frustrazione sputando sui nobili condotti al patibolo ‒ colpevoli di crimini perpetrati, sia ben chiaro, solo ed esclusivamente verso i loro aristocratici pari ‒, lanciando sui detenuti frutta marcia, smembrando corpi dissepolti di condannati a morte ‒ è ciò che accade ai resti del maresciallo Contino Contini ‒, ma ignorando totalmente di esser pedine nelle mani di giocatori ben più scaltri.

Tuttavia, lo stesso popolo paga ‒ quasi a voler dimostrare che la Natura abbia scatenato la propria nemesi contro gli istinti più bassi e brutali ‒ il tributo più alto quando la peste aggredisce Firenze «come una muta di cani infernali». Nel mentre i nobiluomini trovano riparo nelle loro residenze di campagna, la folla spettrale si riversa senza scopo tra le vie ammorbate e brulicanti di cadaveri i cui umori mortiferi sono puntualmente lappati dai cani randagi. Al posto della giustizia regna l’anarchia e lì dove un tempo si applaudiva dinanzi alle forche funzionanti ora si versano lacrime per i congiunti straziati dai bubboni e prossimi a render l’anima a Dio.

Da queste poche note si può facilmente intuire la complessità del multiverso letterario creato da Matteo Strukul che è riuscito a costruire una solida e armoniosa architettura ‒ il pensiero corre spontaneo alla già richiamata cupola fiorentina del Brunelleschi ‒ in cui convivono prestigio, potere, congiure, duelli, attentati, ragion di Stato e fragili alleanze, sentimenti, pettegolezzi, relazioni clandestine e tradimenti di ogni sorta, volontà di riscatto, follia, esilio e corruzione.

Insomma, Strukul ricorda Dumas e come tale non delude. C’è in lui l’impietosa lucidità del Machiavelli, l’ispirazione del caro Manzoni, il metodo di Victor Hugo e il tratto di Balzac e, tra tanta mediocrità letteraria dei nostri giorni, di certo è inaspettato e lodevole l’elevato livello raggiunto dallo scrittore padovano.

Il tempo ‒ lo sappiamo tutti ‒ è giudice e carnefice ma, fuor di dubbio, tributerà i giusti onori a Matteo Strukul.

Spezzano Albanese (Spixana), 28/X/2021

IL POETICO RITORNO DI VAN DE SFROOS

 di

Mario Gaudio

Mesi addietro, Davide Van De Sfroos, nei panni del Mythonauta, ci ha condotti in un viaggio televisivo le cui tappe consistevano in una geografia sorta sul fumoso confine tra reale e immaginario, consentendoci di affrontare una deliziosa e interessante immersione nelle profondità del mito, delle credenze popolari, della saggezza delle microstorie e della riserva etica che la provincia italiana fortunatamente ancora custodisce.

La ricerca di fantasmi ed eroi, racconti tramandati oralmente, leggende che trovano linfa e fondamento tra le nebbie del lago – quello di Como, s’intende ‒ e le vestigia di costruzioni ormai predate dal tempo vorace e dalla polvere rappresentano il cosmo ‒ che non è più né sarà ancora o, forse semplicemente, non è mai stato ‒ in cui il cantautore brianzolo si muove con disinvoltura nel felice tentativo di trasformare questi vagabondaggi fisici e metafisici in memorie da perpetuare.

Il perenne movimento, accompagnato dal proposito di una riscoperta delle radici, si è tradotto ben presto in un passaggio dallo schermo alla sala di registrazione che ha generato le quindici tracce dell’album significativamente intitolato Maader Folk. 

Van De Sfroos è ritornato alle origini, o forse semplicemente non se n’è mai veramente allontanato, ripercorrendo i sentieri di una musica che risente dello spirare del vento tra le valli, del frangersi delle onde dell’onnipresente lago e dello scroscio di fonti che, all’ombra di boschi montani ‒ luoghi fiabeschi per audaci scalatori ‒, riversano acque cristalline su letti ciottolosi abitati segretamente dal ricordo di gioiose e venerabili ninfe.

Le quindici canzoni proposte dall’artista offrono un immateriale ristoro in funesti tempi pandemici consentendo di ossigenare le nostre menti preoccupate attraverso atmosfere che vagano coraggiosamente tra il folk, spunti di sonorità celtica e note di un apparentemente ossimorico spiritual laico.

Così, l’una dopo l’altra, le canzoni del poliedrico cantautore lombardo propongono evoluzioni intime e riflessive con risultati di altissimo livello in brani ai quali è necessario dedicare almeno un cenno, facendo appello alla benevolenza del lettore verso chi ‒ come lo scrivente ‒ esperto di musica non è, e lasciandogli l’indiscutibile piacere di maturar da sé opinione tramite l’ascolto.

Nel Nomm si presenta come eccitato gioco musicale da cui nasce una sorta di preghiera spontanea e confidenziale ‒ e forse per tal motivo efficace ‒ che, nonostante le contraddittorietà umane («Siam figli del contrasto»), si traduce nella candida confessione: «Parlo al mio Dio come a un compagno di banco»; Goccia di onda racchiude la preziosa perla della trasfigurazione del lago che diventa metafora dei casi dell’esistenza la quale, per quanto complessa possa essere, ritaglia di forza uno spazio riservato all’amore: «L’amore ha il suo pennello che prima o poi lascerà una macchia»; Gli spaesati assume il vigore di un inno per tutti coloro che continuano a vivere nelle quotidianità dei paesi non rigettando il progresso, ma assaporando e custodendo tradizioni, riti e miti del tempo andato e cercando di mostrare il valore immenso della simbiosi con la Terra Madre: «Siam gli ultimi brandelli di una bandiera vera che non sai più se c’è, ma che una volta c’era»; Guanto bianco è l’appassionante intreccio di notti, brezze, alberi e lune sul quale si stagliano i pensieri e i ricordi che, a ben vedere, costituiscono il nostro affascinante, modesto e al contempo onnipotente modo di viaggiare nel tempo; Agata è il commovente tributo alle donne speranzose e forti che vedon partire i mariti per la guerra o in cerca di lavoro, sobbarcandosi i pesi materiali e spirituali della famiglia e rimanendo appese ai sospiri generati da lettere inzuppate di lacrime in cui si intravede l’agognata promessa: «Non piangere, Agata, e guarda la valle, vedrai che ritorno con questa distanza dietro le spalle»; Il mito di Thor ci avviluppa in un’atmosfera tipicamente scandinava in cui, tra tocchi di tamburo e vibrazioni d’arpa, la figura del muratore, associata a quella del potente dio del tuono, è coinvolta in un lavoro di costruzione che ha come fine ultimo la protezione delle fragili e mortali creature umane: «[…] verranno giganti del ghiaccio / e demoni del fuoco, / ma qui c’è il tuo riparo / che cresce poco a poco / di fuori vedi il cemento / ma dentro è tutto cuore / e chi non lo capisce / non ha fatto il muratore»; Tramonto a Sud ospita le suggestive impressioni vissute al calar del sole da un’angolazione diversa per il nostro cantautore, quella meridiana, in cui si mescolano in armonie cromatiche e sonore i muri bianchi di Ostuni e le incandescenti tinte arancioni del cielo d’Irpinia. 

Da questo politematico excursus è rimasto volutamente escluso un brano che, a conti fatti, può ben rivendicare il titolo di primus inter pares tra le meravigliose tracce di Maader Folk, meritando pertanto qualche spigolatura a parte.

La canzone in oggetto è intitolata Oh Lord, vaard gio ed è un emozionante duetto tra Davide Van De Sfroos e Zucchero. Nei rispettivi dialetti ‒ laghée ed emiliano ‒, con inserzioni in lingua inglese, i due cantautori elevano una fiduciosa preghiera che abbatte potente le barriere dell’incertezza del mondo per condensarsi nelle evocative parole del ritornello: «Oh Lord please tell me / in’de g’hoo de nà adèss / Oh Lord please tell me / cussè g’hoo de fà adèss» (“O Signore per favore dimmi / dove devo andare adesso / o Signore per favore dimmi / cosa devo fare adesso”).

Qualunque sia stato l’effetto spirituale della speranzosa preghiera, un miracolo terreno si è già verificato: quello di aver stanato ‒ e il verbo non è casuale ‒ dal proprio rifugio lo scrittore-alpinista Mauro Corona, protagonista del riuscito videoclip diretto da Dario Tognocchi.

Le note di Van De Sfroos e Zucchero ben si accordano con le immagini del microcosmo di Corona in cui convivono natura incontaminata, aspre rocce, il sapore del tabacco, le melodie dell’armonica a bocca, l’abilità della scultura del legno e l’immancabile scrittura affidata ad inchiostri e taccuini rétro.

Insomma, il silenzio di Davide Van De Sfroos è durato sette lunghi anni ‒ tanto dista il suo ormai penultimo album ‒, il tempo necessario per creare un capolavoro.

Spezzano Albanese (Spixana), 20/IX/2021

L'AVVENTURA DI RADIO SKANDERBEG NEL LIBRO DI GENNARO DE CICCO

 di

Mario Gaudio

Scorrere le pagine del nuovo libro di Gennaro De Cicco consente al lettore di sintonizzarsi idealmente su una vecchia frequenza (103,800 Mhz) occupata, negli anni 1977-1984, da Radio Libera Skanderbeg (RLS), frutto di un sogno concretizzatosi in realtà grazie alla lungimiranza di un dinamico sacerdote bizantino, papàs Giuseppe Faraco (già fondatore della storica rivista Zjarri), e ad un gruppo di giovani intellettuali carichi di sogni e ideali e affascinati dall’antica e variegata cultura d’Arbëria.

L’emittente ebbe sede a San Demetrio Corone e De Cicco, tra i principali protagonisti di quella esperienza, racconta ‒ senza abbandonarsi a toni intimistici o a malinconie di sorta ‒ l’avventura delle trasmissioni e l’organizzazione dei palinsesti che consentirono la progressiva evoluzione di questo “curioso giocattolo”, trasformandolo da modesto strumento di svago a importante riferimento socioculturale per la comunità sandemetrese, i paesi limitrofi e l’intero bacino arbëresh della provincia di Cosenza.

Con stile asciutto e taglio giornalistico, non senza un certo effetto vagamente diaristico, l’autore richiama alla memoria i principali successi musicali della gloriosa epoca del vinile e del jukebox elencando quelle che erano le canzoni più gettonate che attraversavano l’etere ed evocando gli spazi dedicati anche a generi ‒ quali jazz, country e musica classica ‒ che, se in un primo momento faticarono ad affermarsi, ben presto divennero centrali nella programmazione radiofonica.

Grazie all’impegno costante dei suoi operatori, RLS assurse al ruolo di fedele compagna nelle lunghe giornate trascorse in bottega dagli artigiani, presso le famiglie e nell’immancabile barberia del paese che, come da tradizione, si prestava ad ambiente ideale per il pettegolezzo, il commento delle notizie e il confronto tra idee politiche contrapposte. 

Tuttavia, l’emittente non limitò la sua attività alla sfera musicale ma, al fine di fornire ai propri radioascoltatori un servizio sempre più completo, mise in onda una serie di rubriche che spaziavano dall’informazione locale e nazionale alla riflessione etico-religiosa, non trascurando le interessanti radiocronache sportive e la valorizzazione del ricchissimo patrimonio linguistico e canoro arbëresh attraverso momenti dedicati alle poesie, ai proverbi, agli arguti racconti popolari, alla grammatica e all’ascolto dei vjershe.

La temperie creatasi attorno alla graduale popolarità di Radio Skanderbeg si tradusse in numerose iniziative ‒ serate da ballo, mostre di pittura, convegni, presentazioni di libri, gimkane automobilistiche ‒ che trovarono la massima espressione nella “Prima Settimana di Cultura Albanese” (aprile 1977), a cui parteciparono l’orchestra, il coro e i cantanti dell’Ansambli della RPSSH, e nella prima edizione del Festival della Canzone Arbëreshe (1980), nato da un’idea dell’avvocato Giuseppe D’Amico e presentato dallo stesso De Cicco.

Insomma, Un curioso giocattolo ripercorre un’epoca di fermenti, tratteggiando con testimonianze accurate ‒ tra cui quella del compianto Pino Cacozza ‒ il ritratto di una fucina di pensiero che prese corpo in un’emittente radiofonica che ai nostri occhi, disincantati e votati ai social e alla modernità, diventa metafora di un mondo che non è più.

L’Arbëria, ormai al tramonto, stretta tra il disinteresse delle nuove leve, l’assottigliarsi drammatico del numero dei vecchi e appassionati studiosi, le fameliche incursioni della politica e le congenite tendenze alla divisione, può trovare nel libro di Gennaro De Cicco una traccia importante e uno spunto per poter riflettere su una sopravvivenza che, benché necessaria, non è scontata.

Spezzano Albanese (Spixana), 08/IX/ 2021

COSMO DAMIANO ORIOLO, CANTASTORIE DEL TEMPO CHE FU

 di

Mario Gaudio

L’indiscutibile merito di Vincenzo Corso è quello di aver raccolto in una gradevole antologia i versi di Cosmo Damiano Oriolo (1881-1965), cantastorie di Spezzano Albanese e rappresentante di una cultura orale ormai del tutto ignorata a beneficio di una scrittura che, nella sua forma digitale, diventa sempre più arida e impersonale, segno dei tempi e delle fugacità che ci fagocitano quotidianamente.

Oriolo non rientra nel novero dei poeti ‒ scarse o nulle sono le cognizioni di metrica, nonostante la musicalità delle sue parole ‒, ma incarna l’emblema dell’uomo del popolo capace di dar voce ad emozioni, vicende ‒ tristi e liete ‒ e impressioni con una spontaneità che assurge quasi a preghiera e che condona quelle inevitabili imperfezioni che accompagnano la produzione di un autodidatta.

Del resto, l’autore, conscio di questo ruolo, non mise mai mano alla penna per imprimere su carta i suoi pensieri, ma li affidò all’attenzione di coloro che lo ascoltavano recitare e, in particolare, di Leonardo Gerbasi che, per buona sorte, li trascrisse su un vecchio taccuino. 

Këndime si presenta pertanto come l’eredità di un uomo sensibile e saggio, indubbio punto di riferimento per quella particolare struttura sociale chiamata gjitonia (“vicinato”) che, nella storia spezzanese, fu luogo di solidarietà e conflitto, ma anche e soprattutto di compartecipazione e corresponsabilità educativa nei confronti dei più giovani.

Oriolo incarna i sentimenti popolari di una Spezzano che non è più e che non potrà tornare ad essere a causa delle mutate condizioni di vita, di un drastico cambiamento nel sistema di riferimento valoriale e del preoccupante disinteresse ‒ soprattutto da parte delle nuove leve ‒ nei confronti del passato in generale e delle proprie radici in particolare.

Per quanto detto sopra, Këndime è senza alcun dubbio uno strumento per poter iniziare a destreggiarsi nella conoscenza della società dei nostri nonni attraverso l’occhio attento di una acuta personalità che ha vissuto gioie e dolori a cavallo tra Ottocento e Novecento.

L’opera di Oriolo presenta diverse sezioni, tra cui due particolarmente interessanti: i canti religiosi (Këndime të Shënjta) e quelli di guerra (Këndime guerrje).

Nella prima parte, l’autore infonde tutta la sua devozione, semplice ma solida, mettendo in versi la nascita del Cristo (Të lierit e Zotit Krisht) e la sua Passione salvifica (Pasjona e Zotit Krisht) con accenti di commossa partecipazione e un curioso richiamo ad un episodio raccontato nei Vangeli apocrifi ‒ ma estremamente diffuso nella tradizione orale popolare ‒ secondo cui la Vergine avrebbe ricevuto da un angelo l’ordine di nascondere il Bambino tra le pieghe del suo seno affinché, dinanzi al controllo dei soldati accampati sulla via, la veste risultasse colma soltanto di fiori profumati («Shën Bominin te prëhri ule / Kush të pien thuaji se ke lule»).

Altro faro della sezione delle poesie religiose è indubbiamente la figura della Madonna delle Grazie, patrona della cittadina arbëreshe, a cui Oriolo, in un componimento del 1940, rivolge un’accorata supplica in favore dei giovani richiamati al fronte: «Këta trima mos i doni të bjerr / Bit fërrnohet, via, kjo guerr».

Degna di nota è anche la poesia Grurë e bathë gjith thrresën in cui emerge una invocazione alla divinità al fine di ottenere la pioggia utile per i raccolti che costituivano l’unica fonte di sostentamento per una comunità essenzialmente rurale come quella spezzanese della prima metà del Novecento.

Il mito ci insegna che il dolore diviene potente linfa per la poesia: non a caso, Orfeo compone i suoi canti più belli dopo la morte dell’amata Euridice.

Rispettando inconsciamente questa antichissima tradizione, Oriolo raggruma la lacerante pena per la perdita del figlio nei versi raccolti nella sezione dedicata alla guerra.

Il giovane Carlo Maria Oriolo fu fucilato dai tedeschi presso la collina di S. Thanas di Koritza, in Albania, il 18 settembre 1943, e suo padre Cosmo Damiano, benché reduce della Prima Guerra Mondiale e compartecipe della gloriosa vittoria italiana sui fronti del Carso, non riesce ad accettare la morte dell’amato discendente che lo costringe a cristallizzare le macerie dell’animo nei delicati versi 29-32 di Bir kur re mbë truall: «Trim, i le si një fjutur / Qindrove ndë Shqipni? / Trim, at gjell të bukur / Të grisën dheu i zi!».

L’autore non si limita tuttavia a sfogare la propria afflizione, ma punta il dito contro i responsabili di quella immane strage che falciò intere generazioni di italiani in nome di un ideale totalitario. Pertanto, Oriolo condanna decisamente lo scellerato operato di Mussolini e mette alla berlina il re Vittorio Emanuele III che definisce in modo dispregiativo “Rrirriu” (il termine è utilizzato per indicare una persona che indossa vestiti più corti rispetto alla sua statura, con evidente effetto ridicolo). 

Non manca neppure un’amara considerazione sulle discriminazioni presenti nell’esercito tra ufficiali e militari di truppa, con i primi che godevano di privilegi e cibi ricercati e i secondi costretti nel fango delle trincee a consumare malsane brodaglie e avanzi: «Tult e han gjith ufiçjelt / E suldati rruzgarën delt».

Lo spirito travagliato di Oriolo si lascia comunque accarezzare da un sentimento luminoso che trova espressione nei versi dedicati ad una affascinante fanciulla dai capelli ricci (Kopile me lesht ric) la cui graziosa presenza ammalia l’intero vicinato.

Tuttavia, accanto a questa amabile figura femminile, compaiono anche le eroiche raccoglitrici di olive di Ku u nistit një murr gra?, donne di tempra fortissima, abituate al sacrificio e al durissimo lavoro nei campi per portare a casa «Buka e zez e një poçe val».

Da quanto analizzato finora, emerge la semplicità dell’universo di Cosmo Damiano Oriolo, i cui versi offrono a noi, indaffarati e distratti uomini del XXI secolo, la possibilità di immergerci per un momento in un mondo che non è più, ma può ancora fornire utilissimi insegnamenti.

Ma, a ben vedere, non è poi questo lo scopo della letteratura? Al lettore l’ardua sentenza…

Spezzano Albanese (Spixana), 29/VIII/ 2021

POLVERI DALLA QUARANTENA: SPUNTI PER LA RINASCITA

 di

Mario Gaudio

Per buona pace degli attuali complottisti, negazionisti e simili ‒ parenti stretti, ma decisamente più poveri e ottusi del don Ferrante di manzoniana memoria ‒, i cui comportamenti meriterebbero una speciale attenzione della psicologia clinica piuttosto che della critica letteraria, il famigerato Covid-19 esiste ed ha, sin dagli inizi, cambiato in maniera radicale le nostre vite.

Sebbene l’umanità abbia da sempre convissuto con ondate epidemiche di vario genere ‒ peste, colera, influenza “spagnola” ‒ rimanendone marcatamente plasmata e traendone i giusti insegnamenti per un necessario e continuo miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie nel corso dei secoli, la pandemia del nuovo millennio ci ha riportati alla realtà, costringendoci a riflettere sulla fragilità del nostro essere e permettendoci di avere una visione più chiara del prossimo futuro.

Ripensando, a più di un anno di distanza, ai primi giorni dell’epidemia, la principale immagine che mi si palesa è quella dei quotidiani bollettini della Protezione Civile che scandivano, con la precisione e il distacco che solo la matematica è in grado di assicurare, il numero esatto dei contagiati e delle vittime. A quelle cifre ‒ chissà per quale strano meccanismo associativo ‒ la mia mente di irrequieto e incallito lettore accosta, forse con un malcelato briciolo di paura, alcune incisive parole della Saison en Enfer (1873) di Arthur Rimbaud: «Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et, levé, je continuais les rêves les plus tristes. J’étais mûr pour le trépas, et par une route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du monde […]».[1]

Il tributo di vite umane falciate dal virus è stato elevatissimo e l’atto stesso del riflettervi, benché non aiuti a stemperare il dolore ‒ ben faceva Marguerite Yourcenar a ricordarci ne Les Mémoires d’Hadrien (1951) che «La méditation de la mort n’apprend pas à mourir, elle ne rend pas la sortie plus facile […]»[2]‒, può indubbiamente contribuire a farci comprendere in che misura siano state stravolte le nostre abitudini nell’arco di pochi e infausti mesi.

Le crisi, inevitabili nella storia umana, costituiscono tuttavia il punto di partenza per una palingenesi a cui è fondamentale sottoporsi e il breve ma interessante volumetto dei giovani Battista Bruno e Ilina Sancineti ci offre delle linee guida in grado di sintetizzare ciò che è stato e formulare propositi per l’avvenire postpandemico.

Abbiamo sperimentato nelle tristi giornate del lockdown una sorta di dilatazione del tempo che, quantunque incapace di riportare la vita nel grigio cimitero delle ore passate, ha reso sostanzialmente interminabili quelle presenti, costringendo tutti noi al confronto con un’interiorità troppo spesso stordita dalla frenesia impostaci dalla società e con un silenzio ‒ strano, ma indispensabile ospite costui! ‒ il cui sapore avevamo sciaguratamente dimenticato o tuttalpiù relegato ai momenti di riposo notturno non accompagnati dai frastuoni della strada o dal perenne ronzio del televisore acceso.

È in questo clima di forzata sospensione che ha visto la luce Polveri dalla quarantena. Rinascita di una Fenice, segno ‒ magari minimo, ma sicuramente importante ‒ di fresche energie intellettuali incapaci di assopirsi dinanzi alla difficoltà generalizzata. 

Il testo è una miscellanea di prosa e poesia, con intermezzi storici dello scrivente e di Francesco Marchianò, di cui un’operazione di sintesi appare inefficace, oltre che inutile, considerando la diversità dei temi trattati. L’identità, la famiglia, l’amicizia, il diritto, la solidarietà e molti altri spunti campeggiano tra le pagine disegnando scenari che il buonsenso collettivo potrebbe ‒ e dovrebbe ‒ rendere reali.

La pandemia ha denudato il re, mostrando la fragilità delle istituzioni ed evidenziando la necessità di una riforma generale dello Stato e della società.

Il problema economico, per quanto gravissimo e prioritario, non può non essere risolto in concomitanza con una ristrutturazione dell’impalcatura statale: non è più sufficiente sostituire le carte logore, ma è essenziale riscrivere le regole del gioco ridistribuendo ruoli e cambiando funzioni ad istituzioni che, a conti fatti, si sono dimostrate inaffidabili.

Il primo impulso ‒ comprensibile e, sotto certi aspetti, condivisibile ‒ sarebbe quello di gettare la croce sulle spalle della politica ma, benché impastoiata tra beghe di palazzo e proclami in grado di reggere il confronto con le famose grida spagnolesche del già citato Manzoni, non possiamo non procedere ad una assoluzione della stessa, dal momento che la Politica ‒ nell’accezione più antica e nobile del termine ‒ nel Belpaese latita ormai da decenni.

Pertanto, tra l’immobilismo di alcuni, le non machiavelliche e ampollose beghe toscane di altri, l’ostensione pubblica di vistosi rosari mai realmente sgranati in atto di contrita preghiera da parte di altri ancora e le urla sovrumane di rappresentanti del gentil sesso ‒ e qui sarebbe il caso di ridiscutere il valore dell’attributo “gentile” ‒, il mondo politico manca di reali statisti e, a quanto pare, l’orizzonte a cui si guarda non sembra andare al di là della prossima tornata elettorale.

Tuttavia, come si suol simpaticamente dire, «se Sparta piange, Atene non ride», dacché se il potere temporale ha mostrato le sue pecche anche quello spirituale pare uscito malconcio dal confronto con la pandemia. Urge però fare una doverosa e sentita precisazione per evitare inutili polemiche e restituire meriti e oggettività alla ricostruzione storica.

Il cristianesimo ha contribuito egregiamente ad alleviare pene materiali e spirituali di migliaia di persone colpite dal Covid-19, mostrando dedizione, sacrificio, generosità e pagando un altissimo prezzo in termini di vite con un numero elevato di sacerdoti e religiosi morti dopo aver servito, in prima linea, la causa del Cristo e del prossimo.

Lo stesso papa Francesco, nell’indimenticabile 27 marzo 2020, ha regalato al mondo un momento di altissima spiritualità in una piazza San Pietro deserta, sferzata dalla pioggia e dall’eco delle incessanti sirene delle autoambulanze in servizio nella Capitale.

Ciononostante, nel tempo dei bilanci, non si può non tener conto di una frangia codina ‒ uso di proposito questo aggettivo per rispettare, com’è giusto, le idee conservatrici che hanno un indubbio valore e non sono ovviamente in sintonia con quelle di certi ambigui personaggi ‒ del cristianesimo che, in funzione marcatamente antibergogliana ‒ ma quanta paura fanno le riforme anche nella Chiesa! ‒ si è arrogata il diritto di negare l’esistenza stessa della pandemia o di attribuirla a presunti complotti internazionali orditi da una non meglio precisata élite. Cito in proposito due casi fortunatamente riportati dai quotidiani: quello di padre Livio Fanzaga, direttore di Radio Maria, e quello del sacerdote di Fabriano che, in quanto negazionista, ha provveduto con la sua positività a diffondere il virus tra parrocchiani e confratelli.

Non meno eclatante è stato il caso del patriarca ortodosso ucraino Filaret che, pochi giorni dopo aver lanciato strali contro gli omossessuali additandoli come responsabili della pandemia, ha contratto il Covid-19, costringendo noi umili e curiosi spulciatori di quotidiani ad ipotizzare una provvidenziale nemesi divina o una bizzarra e fortuita rivelazione di repressi orientamenti del prelato.

Nel rinnovamento che il periodo postpandemico porta con sé non si può non tener conto di simili episodi che suggeriscono caldamente di riportare al centro la ragione evangelica e di rischiarare il rapporto tra fede e scienza ‒ tra la preghiera e la terapia, per attualizzare la questione ‒ alla luce di un conflitto assolutamente inesistente poiché, come saggiamente ricordato nella Gaudium et spes (n. 36), «le realtà profane e le realtà della fede hanno origine dal medesimo Dio».

Senza invischiarci ulteriormente in questioni teologiche, è evidente che l’ondata epidemica è stata foriera di novità ‒ positive e negative ‒ dinanzi alle quali le tradizionali strutture non hanno retto. Per dirla evangelicamente: il vino nuovo, a causa dei suoi fermenti, ha provocato la rottura degli otri vecchi.

Ne emerge l’assoluta necessità di riadeguare la società ad uno stile di vita che dovrebbe contemplare la possibilità di ulteriori eventi del genere che, a detta degli esperti del settore, saranno sempre più frequenti in un futuro più o meno vicino.

Tuttavia, il passaggio preliminare è quello della rinascita: occorre far fiorire le macerie o, riprendendo il titolo del volumetto di Bruno e Sancineti, è necessario creare le condizioni affinché la Fenice possa risorgere dalle sue ceneri.

L’opera dei due giovani autori racchiude, in proposito, grumi di saggezza che, adeguatamente sfruttati, ci possono accompagnare in questo processo di riedificazione sociale e morale.

Si tratta, nella fattispecie, del racconto di modelli positivi che hanno saputo valorizzare luoghi, attitudini e situazioni nel bel mezzo della catastrofe sanitaria: cito, a titolo esemplificativo, soltanto le vicende di Domenico Pantuso, sempre memore delle sue origini e instancabile custode delle tradizioni della terra calabra, e di Grazia Ciappetta che, in qualità di volontaria ospedaliera, ha apportato sollievo ai sofferenti presso il nosocomio di Cosenza, sfidando quotidianamente i pericoli del Covid-19.

È inutile rilevare l’importanza che la cultura è chiamata ad avere in questo mutato scenario mondiale con il necessario abbandono di quei modelli totalizzanti e centralizzati che hanno dominato le scene sino allo scorso anno. Il periodo pandemico ha mostrato la debolezza degli intellettuali “da mercato”, rimasti improvvisamente senza acquirenti e senza pubblico, ed ha contemporaneamente proiettato l’attenzione sui vivaci fermenti culturali della provincia che, a ben vedere, continua ad essere un prezioso serbatoio, una vera e propria riserva etica del Paese.

Insomma, la comunità del futuro è chiamata a porre al centro delle proprie scelte la memoria tragica dell’ondata epidemica ‒ del resto, riflettendoci, l’Odissea stessa sarebbe stata inutile, se non impossibile, qualora Ulisse avesse mangiato i fiori di loto abbandonandosi alla dimenticanza ‒ e a far sì che i posteri guardino con ammirazione e rispetto i frutti nati da tanta sofferenza.

In un’opera di George Bernard Shaw il fuoco si avvicina pericolosamente alla biblioteca di Alessandria, minacciando di carbonizzarne i volumi e distruggere quella che era la memoria dell’umanità. Un irrealistico Cesare, avvertito del pericolo, esclama incurante: «Lasciala bruciare. È una memoria d’infamie».

Occorre evitare tutto questo, rendere gradevole il ricordo dopo la sventura e Polveri dalla quarantena contiene piccoli ma possenti appigli per ripartire.

Spezzano Albanese (Spixana), 24/V/2021

---

[1] “La mia salute fu minacciata. Il terrore arrivava. Io cadevo in sonni che duravano più giorni, e, destato, continuavo i sogni più tristi. Ero pronto per il trapasso, e, attraverso una strada di pericoli, la mia debolezza mi conduceva ai confini del mondo […]”.

[2] “La meditazione sulla morte non insegna a morire, non rende la dipartita più semplice”.